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Hace ahora exactamente dos afios el profesor Peter Linehan se dirigia al
claustro de la Universidad Auténoma de Madrid al que accedia entonces en calidad de
Doctor Honoris Causa. Iniciaba su discurso narrando con su particular ironia su primer
encuentro con la Espafia del lejano verano de 1959. Fue en aquella ocasién cuando
el gran medievalista inglés se dio cuenta —y asi lo expresaba con socarroneria— que
“Espafia y su historia me necesitaban”. Y ciertamente el profesor Linehan no se equi-
vocaba. No podriamos entender el panorama historiografico del medievalismo espaiiol
del dltimo medio siglo —tampoco del portugués— sin tener muy presente su rigurosa
labor investigadora, la innovadora perspectiva critica de sus andlisis, y el inteligente
uso de técnicas archivisticas muy eficaces desde el punto de vista metodoldgico.

El profesor Linehan ha muerto a los 77 afios, una edad muy temprana para
un hombre licido y que hasta el dltimo momento nos ha regalado una parte de su
inmenso saber en forma de publicaciones, mds de cien libros y articulos académicos,
que han contribuido a enriquecer decisivamente nuestra vision de la Edad Media pe-
ninsular. Su formacién en Cambridge resultaba ya muy prometedora. Desde 1966 fue
fellow del St John’s College. Alli fue discipulo de grandes préceres del medievalismo
como Walter Ullmann, Christopher Cheney o Geoffrey Barraclough, y compafiero de
otros destacados medievalistas como Janet Nelson, con quien pasados los afios, en
2001, editaria una monumental obra de referencia, The Medieval World, un libro ree-
ditado recientemente. El profesor Linehan impartio clases de Historia Medieval en su
prestigiosa Universidad de Cambridge, y fue decano del St John’s College, y sin duda
también su mejor conocedor. La propia memoria del St John debe mucho a la labor de
redaccion de su historia hasta nuestros dias, que él coordinaba y en la que participaba
activamente. De hecho, solia bromear con la idea de que era ésta, y no otra, la razén
por la que ninguno de sus colegas se atrevia a criticarle. El profesor Linehan fue aca-
démico de nimero de la British Academy y de la Royal Historical Society, y miembro
correspondiente de la espaiiola Real Academia de la Historia. Y a su extensisima obra
de investigacion, y también de sintesis divulgadora, hay que afiadir un niimero casi
incontable de resefas criticas, tan apreciadas en medios cientificos como, a veces,
temidas por los autores resefiados.

Pero si importante fue su trayectoria profesional, es preciso destacar tam-
bién su dimensién humana. La profesora Emma Falque, gran conocedora y admira-
dora de Peter Linehan, gusta sintetizar su gran personalidad acudiendo a una cita del
Satiricon, esa genial novela atribuida a Petronio. Uno de los personajes de la famosa
obra recordaba a otro con las siguientes palabras: fite un hombre fuerte, amigo de sus
amigos, de mano generosa, de mesa siempre dispuesta.Y en efecto es asi como recor-
damos a Linehan quienes hemos tenido el privilegio de tratarlo, y de modo especial
aquellos que, ademds, gozaron de su hospitalidad en St John’s College, una generosa
hospitalidad de la que muchos somos deudores, del mismo modo que lo somos de sus
amplisimos conocimientos.

Volvamos brevemente a ellos y a su mds que intensa actividad investiga-
dora. Esta ha seguido ejes argumentales muy diversos, si bien preferentemente cen-
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trada en la Edad Media peninsular, aunque no dnicamente. De hecho, y como otros
hispanistas ingleses —es el caso también de Derek W. Lomax—, su atraccién inicial
por Espafia simultane6 tanto nuestra Edad Media como la historia de la Segunda Re-
publica y Guerra Civil espafiolas. Estas eran las dreas de interés en las que los medios
académicos britdnicos, en los que se desenvolvia Peter Linehan en su etapa formativa
de los afios sesenta, centraban su atencidn. No, desde luego, la Edad Media. Por eso,
su primer proyecto de tesis, bajo la direccién de Raymond Carr, se centr6 en la figura
del cardenal Vidal i Barraquer, el catalanista y contestario arzobispo de Tarragona que
se negd a reconocer la legitimidad del régimen de Franco, y por eso tampoco es extra-
flo que uno de sus primeros trabajos, publicado en 1972 en “The Historical Journal”
bajo el titulo Right, Left and Centre: the Second Spanish Republic, fuera un comen-
tario sobre tres obras, las de Payne, Malefakis y Robinson, acerca de aquellos afios
politica y socialmente convulsos.

Muy pronto, sin embargo, su atencion se polarizé casi exclusivamente sobre
la Edad Media, y ha discurrido —y lo hizo hasta el tltimo momento— en torno a tres
grandes dreas tematicas desarrolladas con especial intensidad. En primer lugar, el es-
tudio de la vida politica de la Iglesia, de sus estructuras administrativas y, sobre todo,
de sus fuentes y mecanismos de autoridad, asi como de las inevitables conexiones
entre el pontificado y las iglesias de los distintos reinos ibéricos. En segundo lugar,
el derecho candnico, su omnipresente y condicionadora actualidad en el quehacer
legislativo de la Edad Media, asi como su traduccién en decisiones de incuestionable
alcance politico. Y en tercer lugar, el 4&mbito de la historia de la cultura, de sus cons-
trucciones legitimadoras y de la capacidad de cronistas e historiadores a la hora de
manipular un pasado que les permitiera condicionar el destino politico de su propio
presente.

En todas estas areas descubrimos un comun denominador, el de la historia
politica, no la convencional, sino la concebida desde presupuestos modernizadores
que dejan atrds la vieja imagen de la sucesién de hechos supuestamente objetivos,
para dar paso a una vision integradora en la que la politica se entiende como el estudio
del ejercicio de un poder cristalizado en instituciones, de sus representaciones y de sus
fundamentos juridicos e intelectuales, de un poder que genera y expresa conflictividad
y que, ademds, resulta incomprensible sin el andlisis de una seria fundamentacién eco-
némica y fiscal, y un poder que, en dltimo término, hace gala de su fuerza socioldgi-
camente transformadora sobre una realidad moldeada por la propaganda. Esa historia
politica, que es historia social y cultural, pero que es también historia econémica e
intelectual, es la que nos encandil6 a los jovenes historiadores que nos formdbamos en
los afios decisivos de la Transicion espaiiola, y es esa vision amplia de la historia, hen-
chida de transversalidad y enemiga de la super-especializacion temdtica, la que vimos
y podemos seguir viendo y admirando en la extraordinaria produccién historiogréfica
del profesor Linehan.

Es justo decir que él y su obra nos han venido acompafiando, y también
estimulando, en el esfuerzo modernizador que la historiografia espafiola protagonizé
a partir de finales de los afios setenta del pasado siglo. Es muy significativa la fecha,
1975, de la traduccidn al castellano de la primera gran obra del profesor Linehan, La
Iglesia espaiiola y Papado en el siglo XIII, cuyo original inglés se habia publicado
cuatro afios antes. La obra constituye un auténtico hito historiografico, uno mas de
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entre los varios que aporta la trayectoria académica del profesor Linehan. El titulo
nos remite al &mbito de la historia eclesidstica, pero su lectura nos lleva mucho mas
alld de este campo. Algunos en su momento no lo entendieron, y pretendieron acusar
a su autor de una deliberada omision de cuestiones espirituales y también de presentar
una vision sombria de la Iglesia espafiola. Lo hicieron sin darse cuenta de que, en pa-
labras del propio Linehan, ni la animosidad ni el disimulo tienen cabida en las obras
de historia, y menos aun en las de la historia de un lejano siglo de un pais que no es
el propio. Pero, sobre todo, lo hicieron porque no entendieron las claves de un mo-
dernizador enfoque que, al tiempo que nos descubria descarnadamente —como hacen
los documentos de los archivos— a los clérigos de la Edad Media espafiola, nos ponia
sobre la pista de poder entender como aquellos hombres y sus cuentas levantaron las
maravillosas catedrales que pueblan nuestras ciudades, o cémo algunos, incluso, pu-
dieron codearse, sobre la base de nutridas bibliotecas juridicas, teoldgicas o médicas,
con los intelectuales del otro lado de los Pirineos.

Pero si esta obra marcé un antes y un después en los estudios de historia
eclesidstica y, en general, en los concernientes a los mecanismos y relaciones de poder
en la Edad Media peninsular, no me resisto a comentar una segunda obra del profesor
Linehan, absolutamente decisiva por el impacto que ha ejercido y sigue haciéndolo
en todos los profesionales y estudiosos de la historia medieval ibérica. Me refiero a su
Historia e historiadores de la Espaiia Medieval, publicada inicialmente en Oxford en
1993,y solo traducida al castellano en Salamanca casi veinte aios después. Si hubiera
que definir una obra de investigacion histérica como el vademécum del medievalismo
espafiol hasta mediados del siglo XIV, estariamos sin duda ante ella. Pero la obra no es
un mero recetario de indicios sugerentes y estimulantes. Es, ante todo, un ejercicio
de meticulosa interaccion entre los dos planos historiograficos que inevitablemente
entran en liza a la hora de acercarnos al pasado: el de los historiadores del medievo y
el de los de la actualidad. En este campo, el de la interpretacion historiografica actual
a partir de la historiografia del pasado, el profesor Linehan se ha mostrado poseedor
de un magisterio inigualable. Entre los historiadores espafioles del momento en que
se publico originalmente esta obra existian basicamente dos posturas en relacién con
la cronistica medieval: su utilizacién como fiables repertorios de datos o su rechazo
como una fuente menor que, todo lo mds, servia para ilustrar la “fuerza probatoria”
de los documentos de cancilleria. Linehan nos supo descubrir lo que hoy dia, gracias
fundamentalmente a él, es ya algo propio del acervo comin de los historiadores es-
pafoles: que las crénicas son discurso creado al servicio de intereses bien precisos.

También este importantisimo hito historiografico nos ha ayudado a tomar
conciencia de que el oficio de historiador no es nunca algo fécil, pero que quizd, como
ha sefalado algtn resefiador de la obra de Linehan, Espafia se enfrenta a algunas difi-
cultades “extra” que la mirada desde “el afuera” nos ayuda a identificar mejor. El pro-
fesor Linehan nos ha ayudado a detectar con algo mds de certeza nuestros complejos,
a tomar conciencia de nuestra particular falta de confianza a llegar a acuerdos sobre
nuestro propio pasado, a acostumbrarnos, parafrasedndole, a que “la investigacion
histérica ya no es un proceso similar al de consultar un horario de trenes, en el que
todo estd ahi”. Es algo, sin duda, mucho mads dificil.

Tan dificil como elaborar una biografia con los criterios renovadores de
quien llega a conocer intimamente a un personaje del pasado. En esta visién rdpida
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de los hitos referenciales de la bibliografia del profesor Linehan quisiera fijarme en
una biografia compuesta en colaboracién con el Dr. Francisco J. Herndndez, profesor
de la Universidad de Carleton, Ottawa, sobre un mozarabe toledano del siglo XIII,
Gonzalo Pérez Gudiel, que lleg6 a la sede primacial de Espafna y que muri6 cardenal
de la Iglesia catdlica. La obra muestra una extraordinaria maestria a la hora de disefiar
el cuadro psicolégico y humano de este importantisimo intelectual, fundador de la
Universidad de Alcald, cuya naturaleza de politico arribista resulta particularmente
ilustrativa; un hombre, ademds, que, como buen pre-humanista, planifico la perviven-
cia de su propia memoria mediante un doble proyecto funerario: el de la construccion
de dos tumbas para €1, una en Toledo y otra en Roma. La biografia, un género poco
cultivado por los historiadores espafioles hasta épocas muy recientes, cuenta de este
modo con un modelo digno de imitacién.

No hay historia sin documentacién que acredite las propuestas interpretati-
vas del historiador. Y si hubo alguien enamorado de los archivos y sus documentos fue,
sin duda, el profesor Linehan. Dentro de esta faceta archivistica, absolutamente esen-
cial, complet6 no hace muchos afios la obra en dos volimenes Portugalia Pontificia:
Materials for the History of Portugal and the Papacy, 1198—-1417 (Lisboa, Gulben-
kian 2013), un trabajo merecidamente descrito como “titdnico” en una detallada resefia
aparecida en “Speculum”. No en vano, y en palabras de Linehan el futuro de nuestra
comprension del pasado, y no menos de nuestra comprension de la complejidad que
las relaciones humanas pueden llegar a alcanzar, se cifra en la vuelta a los archivos.

Pero no solo a ellos. A un historiador cabal como el profesor Linehan no se
le escapd registro alguno para un acercamiento inteligente al pasado. El ambito del
arte y su comprension historica es otro aspecto muy relacionado con €l y con su in-
cansable actividad investigadora. Para los historiadores del arte o de la cultura visual
—y asf lo ha sefialado otra gran conocedora y amiga de Peter Linehan, la profesora Ro-
cio Sanchez Ameijeiras— el gran medievalista britdnico supo incorporar a su discurso
histérico objetos, imdgenes o edificios, del mismo modo que incorporaba documentos
o crénicas. Y en este sentido, el doctor Linehan, sin caer nunca en reduccionis-
mos aprioristicos, se aproximo a lo que se ha dado en llamar obras de arte con todas
las claves que proporcionan sus procesos de “resignificacion” a lo largo del tiempo,
entendiendo que los objetos, los edificios y las imdgenes que los decoran son agentes
activos de la historia y no sus meros reflejos pasivos.

Y todo cuanto venimos diciendo el profesor Linehan lo supo envolver siem-
pre en un fino e irénico discurso no exento de humor. De hecho, nos invitaba perma-
nentemente a introducir ese humor, muy vinculado a su sana curiosidad de historiador,
en el modo de mirar y de escribir sobre el pasado; y lo hacia sin perder de vista que,
como dijo en mds de una ocasién a propésito de una acusacion de que fue objeto por
parte de unos policias que en los afios sesenta se interesaron por sus actividades en
Espaiia, “todos somos espias”.

El medievalismo experimenta hoy la orfandad de quien pierde un referente
insustituible, un intelectual critico, riguroso y poco dado a los halagos, pero al mismo
tiempo un hombre sencillo, afable y extraordinariamente cercano. Descanse en paz.

Carlos de Ayala Martinez
Universidad Autonoma de Madrid
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