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Resumen: En tre el Me dio e vo tardío y la 
temprana Modernidad, emerge en los 
ám bi  tos ger ma no-par       lan     tes el novedoso 
fenómeno brujeril: una teo ría y una pra-
xis repre si  va iné   ditas que lo   gran lle var al 
pa     ro  xis mo la in ter  ven ción del diablo en el 
mundo. No obstante, en é po ca coetánea, 
teó lo gos de origen hispano parecen sos-
tener una pos   tura di       vergente, un dis cur          so 
demonológico más cau  to y moderado. En 
el presente trabajo, las obras antisupersti-
ciosas de Lope de Barrientos y el Formi-
carius de Johannes Nider son analizados 
como punto de partida para identifi car, 
atendiendo a sus res pectivos ámbitos po-
lí ti cos y cul  tu ra les, dos pos tu ras di ver gen   -
tes res pec to de las re  vo lu cio na rias re pre  -
sen     ta cio   nes del dia blo y, sobre todo, para 
postular la existencia de dos procesos 
al ter na  ti vos de construcción de “o tros-
in ter nos” en la Europa del Cuatrocientos. 
El caso castellano, en ra   zón de la “cues-
tión conversa” y de la existencia de ciertas 
relaciones de poder que han de mol  de ar y 
ha bi  li tar el establecimiento de la Inquisi-
ción como dis po si   tivo de do mi na ción po-
lí ti co-re li gio so por excelencia, merece ser 
considerado en su particularidad.    
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Abstract: Between the late Middle Ages 
and the early Modern Age, in German-
speaking regions, a novel phenomenon 
of witchcraft emerged: an unprecedented 
combination of theory and repre ssive 
practice which took the Devil’s work in 
the world to its highest point. In the same 
period, ho wever, Hispanic theologians 
seemed to hold a different view, a more 
cautious and moderate de monological 
theory. Throughout this work, we will 
analyse the anti-superstitition works 
wri tten by Lope de Barrientos and The 
Formicarius, by Johannes Nider, as a 
starting point to iden tify, bearing in mind 
their respective political and cultural 
circles, two opposing views regarding the 
revolutionary representations of the Devil 
and, mainly, to assert the existence of two 
alter na tive processes for the construction 
of “Christian Others” in 15th. Century 
Europe. The Castilian case de serves 
particular consideration in view of the 
“issue of the New Christians” and the 
existence of certain power relationships 
which moulded and paved the way for 
the establishment of the Inqui sition as the 
ultimate means for political and religious 
domination.
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…la leyenda implícita de este género de productos [las le jías] descansa 
en la idea de una modifi cación violenta, abra siva de la ma teria; las ga-
rantías son de orden quí  mico o mu ti lante: el pro duc to “destruye” la su-
ciedad. Por el contrario, los pol vos son ele men tos se pa radores; su papel 
ideal radica en liberar al ob jeto de su im per  fección circunstancial: aho ra 
se “expulsa” la suciedad, no se la des truye; en la ima ginería Omo, la su-
cie dad es un pobre enemigo mal trecho y negro, que huye pre  su ro  so de la 
hermosa ropa pura, an te la sola ame naza del juicio de Omo. 

Roland Barthes1.

Corría el si glo XV: momento clave en la historia de la demo no lo gía oc ci-
dental. Las décadas centrales de dicha centuria, empapadas de bríos reformistas y una 
cre  ciente pre          o      cupación res pec to de la piedad laica por par te de la alta cultura teo lo gal, 
brindaban un mar       co propicio para la pro pagación de una renovada aprensión hacia 
cier tas prác  ti cas y cre en  cias con   si de   radas ilí    citas.

En tal escenario, la ac tua  ción (y even tual efi  cacia) de dichas prácticas he-
te ro do xas fue cre   cien te men te atri  bui da a la asistencia de mo ní aca e, incluso, llegó a 
ligarse –novedad del siglo XV– con el culto deliberado al diablo2. En efecto, en el 
vértice entre el Me dio evo tardío y la tempra   na Modernidad, la cris tian   dad ve na   cer 
en su se no una teo ría y una pra xis repre si  va inéditas que logran llevar al pa     ro  xis mo 
la pre sen  cia y la in ter ven ción del diablo en el mundo: la con for ma   ción del es te re     o     -
ti po bru je ril y las primeras cazas de brujas de la Eu ro  pa Mo der na3. El For mi ca rius, 
obra es    crita por Jo ha n nes Ni der c. 1438, in      dudable fuen te de in   for ma ción del famoso 
y po lémico Ma  lleus male fi  carum, describe tem      pra na  mente este novedoso fenómeno 
brujeril4.

Con todo, al mismo tiempo que emerge dicha secta diabólica en los ám bi  tos 
ger ma no-parlan  tes, teólogos, in qui si dores y predicadores de origen hispano –oriun-
dos de tie     rras en las cuales el este reotipo sabático nunca habría de arraigar– parecen 
sostener una pos   tura di       vergente, un dis cur  so demonológico más cau to y moderado. En 
este sentido, las obras re pro      ba doras de su pers  ti cio  nes del obispo Lope de Barrientos 
(el Trac     tado de Caso e For tu na, el Tractado del Dormir e Des  pertar y el Tractado de 
la adivinança), escritas c. 1450, nos brindan un interesante con tra pun to respecto del 
mencionado Formi ca rius5. Si bien la societas daemonum es un elemento pre sen  te en 
las obras de Barrientos, en mo   do al gu no la relación de los hombres supersticiosos con 
los malos espíritus se asemeja a aque lla construida entre los malefi ci y el demonio, tal 
como se des  cri be en la obra de Nider.

1 Roland BARTHES, Mythologies, París, 1957. Cito por la siguiente edición en castellano: Mito lo-
gías (traducción de Héctor Schmucler), Buenos Aires, 2008, “Sapónidos y detergentes”, pp. 42-43. 
Omo es la marca de un producto detergente francés. 

2 Michael D. BAILEY, The Disenchantment of Magic: Spells, Charms, and Superstition in Early 
Mo dern European Witchcraft Literature, “American Historical Review”, 111/2 (2006), p. 384.

3 Cf. Sophie HOUDARD, Des fourmis et des hommes en: Johannes NIDER, Les sorciers et leurs 
trom peries (La four mi  lière, livre V), Grenoble, 2005, p. 19. 

4 Cito por la edición crítica del Formicarius publicada en: Johannes NIDER, Les sorciers.
5 Utilizo la edición crítica de los tratados de Lope de Barrientos publicada en: Fernando ÁLVAREZ 

LÓPEZ, Arte má gi ca y he   chi  ce ría medieval. Tres tratados de magia en la corte de Juan II, Valladolid, 
2000.
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1. NIDER Y BARRIENTOS EN UN ENSAYO DE HISTORIA ESPECULAR  

Johannes Ni der, teó lo go y re    for ma  dor reli gioso oriun   do de Is  ny (al sur de la 
ac tual Alema nia), y Lo   pe de Ba rrien   tos, confesor y consejero real de Juan II de Casti-
lla, ocu  pa  rán nuestra a ten    ción en lo siguiente. Estas im portantes fi guras de mediados 
del siglo XV e   nun cian, de modo prác ticamente sin cró nico, discursos de in te      rés para la 
com      pre n    sión de la moderna de mo no lo gía europea en sus al bo res. En mi opinión, las 
pos tu ras di ver gen    tes que presentan estos miem bros destacados de la Or    den Do mi ni    ca 
de su tiem    po res pec to de las re  vo lu cio narias re pre   sen     ta cio   nes del dia blo y sus servido-
res per mi ten identifi car y contrastar dos ac ti  tu     des muy di  ver sas que han sos  te ni do las 
au   to  ri da des ecle  siás ticas de la época en sus respectivos ámbitos políticos y cul  tu ra les. 
Con todo, el ejer cicio de his to   ria comparada que aquí se propone in tentará no sólo in-
da gar en las pe cu liaridades de cada uno de los discursos (y posturas) en cues tión sino, 
también, re co no cer los in ne  gables lugares comunes exis tentes entre ellos, en un juego 
de refl ejos y refracciones. 

Una terna de elementos iniciales, más allá de la contemporaneidad de los 
au   to res, ha ani ma  do el estudio comparativo aquí propuesto: en primer lugar, tanto Ni-
der como Barrientos han si  do in  clui   dos entre los primeros hom bres de Iglesia que se 
han ocupado del emergente fenómeno bru je ril6. En segundo término, ambos au to  res, 
ape  ga dos a su fi   lia  ción dominica, apelan re cu rrentemente a la autoridad de Tomás de 
Aqui  no para respaldar sus ar     gu men tos. En tercer y último lugar, am bos comparten un 
manifi esto com         pro   miso con la i de a de re  for ma religiosa y defensa de la fe cristiana. 
Co mo indica Mi chael Bai  ley, el For mi ca rius es un li   bro orien  tado a promover una 
pro  fun da re forma mo  ral y espiritual de los cristianos7. Res pec to de Barrientos, José 
Ma nuel Nieto Soria ha des ta cado las múltiples ini cia  ti vas del obispo conquense en 
ma te ria de re      for   ma religiosa y ecle siás tica y su interés por “la reformaçión de las 
buenas costumbres” de los cristianos8. 

Ahora bien, pese a estas primeras similitudes, cabe preguntarse qué posi-
ción sos tie nen res   pecto del no ve do so estereotipo de la “bruja”, qué ideas del Aquinate 
reivindican en sus dis cur sos (es de       cir, cómo “lee” cada uno de ellos la ingente obra 
tomista respecto del problema de mo no  ló       gico) y, también, de qué modo uno y o tro 
llevan a cabo su afán de reforma religiosa. 

Atendamos, pues, en primer lugar, al contexto de ela  bo ración de los dis-
cursos en cuestión. Ni der escribe su obra célebre en el marco del Concilio de Ba si-
le a, epi           centro de la conformación y difusión del estereotipo de la brujería en Europa 
Occidental. El For mi  ca  rius –montado sobre la me tá fora del hormiguero, re pre sen ta-
ción fi gurada del cuerpo mís    ti co de la Iglesia9– com pren  de el tra ta mien to de va ria   dos 
asun tos mo ra les y es  pi  ri tua les y pro        vee, a mo do para dig má ti co, edi fi  can    tes exem pla, 
tan to po si ti vos como ne ga ti vos, pa  si bles de ser utilizados en ser  mo  nes y pré    dicas 

6 Cf. Peter DINZELBACHER, Clergy, en Encyclopedia of witchcraft: the Western tra       dition (Richard 
GOLDEN, ed.), Santa Barbara, 2006, p. 194.

7 Michael D. BAILEY, Battling Demons: Witchcraft, Heresy and Reform in the Late Middle Ages, 
Philadelphia, 2003, p. 73 y pa ssim. Como indica Bailey, la convicción del do mi ni co acerca de la 
necesidad de una reforma religiosa y una regeneración espiritual de los cristianos aparece, en ma   yor 
o menor es cala, en todos los trabajos de Nider.

8 José Manuel NIETO SORIA, Los proyectos de reforma eclesiástica de un colaborador de Juan II 
de Cas ti lla: el obi s po Barrientos, en Tomás Quesada Quesada. Homenaje, Gra nada, 1998, pp. 493-
516. El pasaje citado (p. 495) per te ne ce al Sínodo de Cuenca de 1446, cap. I, f. 4r. 

9 S. HOUDARD, Des fourmis et des hommes, p. 8.
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populares 10. En efecto, el For  mi ca rius estaba di ri gi do a clé ri gos y frailes, quie   nes, a 
través de su bo  ca, debían trans           mitir la sana doctrina al pueblo cris tiano, exten der la 
re for  ma espiritual a los lai  cos y ser capaces de brindar los elementos esen cia  les para 
una ajus tada dis  ciplina moral. 

Por su parte, Lope de Ba  rrientos es una im por  tante fi  gura ecle siás ti ca, polí-
tica e intelec tual de la Castilla del siglo XV, que ostenta car gos de notable in fl uencia 
en el marco de la con vul  sionada si   tua  ción político-social que azo taba al reino cas te-
lla no de la época. Ba  rrien tos redac ta c.1450 su tri  logía re probadora de supersticiones 
que, en mi opinión, no puede desligarse de las fuertes ten sio nes existentes en Cas-
ti lla en torno al problema ju de o con ver so11. En efecto, si bien el con ci lio de Basilea 
es acertadamente con siderado –entre otras cosas– co mo la cu na del no  ve do so es te-
re o ti po brujeril, para la dele ga ción hispana dicho concilio fue, an tes que nada, una 
opor   tunidad pa ra expre sar sus inquietudes y te mores respecto de la cuestión ju día y 
conversa y un lu  gar pro pi cio para exigir medidas al res pecto12. 

Ahora bien, pese a las diferencias existentes en las condiciones políticas y 
sociales que ti ñen los ám bi tos culturales en que uno y otro se ven insertos (divergen-
cias que no podemos obli te rar), ambos dominicos se ocupan, de modo prác ticamente 
coetáneo, del problema de las artes má gi  cas y de la brujería. Nider, en primer lugar, 
atiende al fe   nó   meno bru    je  ril en el quin to libro del For  micarius, ti tu lado “De malefi cis 
et eorum de cep tio  ni bus”13. En consonancia con la to talidad de su discurso, el domi-
nico no brinda una ex pli ca   ción pu  ra  mente teórica de los po de res que cabe atri buir al 
de monio y a los bru jos si   no que, por el contrario, in clu ye una va  riada sele cción de 
ilus trativos relatos, mu      chos de los cua    les conocía en virtud de su parti ci pa ción en el 
Concilio de Ba      silea14. La imagen de la brujería que provee el Formicarius, en virtud 
de los episodios na rra dos, con tiene la mayoría de los ele men     tos que conforman el 
es te reo tipo brujeril, aquel que regi rí a, lue go, la gran caza de brujas eu  ro pea15. Com  -
prende, particularmente, dos ele men tos me   dulares de di  cho estereotipo, uni      dos en 
no vedosa amal  gama: en primer lu   gar, una in ten ción de li berada de ha cer el mal, me-
dian te la práctica de distintos tipos de brujería da    ñi   na o ma  le fi  cia (orientados a cau   sar 

10 M. D. BAILEY, Battling Demons, pp. 177, 189. En cuanto a los exempla medievales basados 
en “prototipos ani ma lís   ti cos” cf. Santiago SEBASTIÁN, Men saje Sim bó  lico del Arte Medie val. Ar qui-
tectura, Liturgia e Ico no grafía, Ma drid, 1994, pp. 243-245, 252. 

11 Cf. Constanza CAVALLERO,  Los demonios interiores de Espa ña. El obispo Lope de Barrientos 
en los Albores de la demonología moderna (Cas ti lla, siglo XV), tesis de Licenciatura inédita, Buenos 
Aires, 2010, capítulo 2. 

12 La legis la ción del concilio de Ba silea pro te ge a los conversos y, a la vez, marca un hito en la 
historia del antijudaísmo. Si bien las me di  das dis puestas sólo serán apli ca      das, en lo sucesivo, de for-
ma desigual, según la época y el lu  gar, cabe men cio nar que dichas medidas habían sido pe di das por 
la delegación es pa ño la. Respecto de los docu men tos del ca  non del Concilio que rei te ran la postura de 
la Iglesia a favor de la igual  dad de los conver sos, cf. Benzion NE  TANYAHU, The origins of the Inqui-
sition in Fifteenth Cen   tury Spain, Nueva York, 1995 (ci  to por la siguiente e di ción: Los orígenes de la 
Inquisición en la Es pa  ña del siglo XV (traducción de Án gel Alcalá Galve y Ci ria co Morón Arro yo), 
Barcelona, 1999, p. 248). En cuanto a las duras medidas antijudías, cf. Jean DELUMEAU, La Peur en 
Oc ci dent (XIV-XVIII siècles). Une cité assiégée, Paris, 1978. Cito por la siguiente edi ción en caste-
llano: El mie do en Oc ci dente (siglos XIV-XVIII). Una ciudad sitiada (tra duc ción de Mauro Armiño), 
Ma  drid, 2002 (1989), pp. 452, 454.

13 Cf. M. D. BAILEY, Battling Demons, capítulos 7 y 8. 
14 Cf. Formicarius, Libro V, cap. 3, §10. Ver, también: Michael D. BAILEY, Johannes Nider y 

Council of Basel en R. M. GOLDEN (ed.), Encyclopedia of witchcraft, pp. 826-828 y 92-93. 
15 Cabe mencionar, no obstante, que esta postura es discutida. Cf. Nicole JACQUES-LEFÈVRE, Pa-

ro le(s), his toire(s), doctrine(s): La singularité textuelle du “Formi ca  rius”, en J. NIDER, Les sorciers 
et leurs trom peries, p. 43. 
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es  te ri li  dad, a provocar enfermedad o muerte, a dañar co  se chas, etc.); en se gun  do lu-
gar, la iné   di  ta idea del complot satánico, esto es, la creencia que sostiene que los ma-
le fi  ci con   for man una sec      ta adoradora del demonio, que se reúne en tertulias secretas 
y co me   te las más im pen  sa  bles atro cidades16. El pacto con el demonio, considerado 
tradicionalmente por la Igle  sia co  mo una ilí ci ta asis ten  cia de mo ní a ca, con tin gen  te y 
cir cunstancial, realizada en vir    tud de un in te rés concreto del in vo ca dor, se convierte 
en una novedosa relación con el de mo nio, cimen ta da en una adora ción deli berada, 
acom pa ña da de una apóstata di mi  sión de la fe cris tia na17. 

Johannes Nider describe, en relación con esta secta dia bó lica, diversos actos 
sa crí   le gos o a  troces que formarán parte, luego, del folklore brujeril de las centurias 
si guien tes: en tre otros, ca be mencionar la realización de asambleas nocturnas en pre-
sencia del demonio, la profanación de la cruz y la adulteración de los sacra men tos18, 
la par  ticipación en orgías se   xua les19, el uso de un güen  tos para sufrir metamorfosis20 
y, fi  nal men te, el canibalismo (victimizando a niños y be bés ino       cen tes)21. Asi mis mo, 
esbozando la marcada misoginia de la posterior demonología ra di cal, el do    mi  ni co 
argumenta en fa vor de la fuerte propensión fe me ni na a caer en la apos  tasía bru jeril22.

Con todo, el libro quinto del Formicarius contiene, junto a los relatos de 
brujería co    lec  ti va y canibalismo, historias de simple malefi cium tradicional (por ejem-
plo, aque  lla historia re la  t a  da por Pedro de Berna y pro ta go nizada por un “gran brujo” 
llamado Ste de lein describe los malefi cia re a  lizados por este hom bre que, pese a su 
condición de “brujo”, no forma par te de ningún culto de    mo ní a co)23. En esta conviven-
cia de historias de diversa índole –pero confundidas y amal ga ma das en el discurso de 
Nider– se apoyan his to ria  do  res de la talla de Michael Bai  ley y Sophie Hou dard para 
afi rmar que fue ron las autoridades ecle siásticas –y en tre ellos Ni der– quienes, ha  cia la 
cuar ta década del si glo XV, fusionaron la bru  jería tra di cio nal (el sim  ple male fi  cium) 
y la alta magia de mo níaca (basada en ri tuales com  plejos e in   vo ca ciones explí ci  tas al 
dia blo) dando lu gar al surgimiento de una nove do sa ide a de “bru ja”24.

Ahora bien, en clara contraposición con esta inédita for mu la ción brujeril, 
Barrientos le jos está de fusionar el sim ple ma le       fi cium con la magia culta. Es más, el 
obispo castellano ni si quiera se ocu       pa de las prác ti cas de ma gia dañina en ninguno 
de sus tra ta dos anti-má gi  cos, pese a que los rei nos his pa   nos con ta ban con cier ta tra-

16 Cf. S. HOUDARD, Des fourmis et des hommes, pp. 19-20.
17 Formicarius, Libro V, cap. 3, § 13, pp. 94-95 y § 16, pp. 94-97.
18 Ibidem, cap. 3, § 13, pp. 94-95.
19 Ibidem, cap. 8, § 3, pp. 152-155.
20 Ibidem, cap. 3, § 14, pp. 94-95.
21 Ibidem, cap. 3, §§ 11, 13 y 14, pp. 92-95.
22 Ibidem, cap. 8, §§ 13, 14, 21-28. Respecto de la visión de la mujer que subyace en las obras del 

dominico, cf. M. D. BAILEY, Battling de mons, cap. 9. 
23 Cf. S. HOUDARD, Des fourmis et des hommes, p. 19.
24  Cf. M. D. BAILEY, Battling Demons, pp. 191, 235; M. D. BAILEY, Johannes Nider, p. 827; 

S. HOUDARD, Des fourmis et des hommes p. 18. Jacquier-Lefèv re, por su parte, re co no ce no dos 
si no tres tipos de brujería imbricados en la obra de Jo ha nnes Nider: la maléfi ca bru  jería po  pu  lar, la 
alta magia diabólica o ne cro man cia y, fi nalmente, una suer te de bru je ría co lec ti va que la autora no 
considera sabática (N. JACQUES-LEFÈVRE, Pa ro le(s), his toire(s), p. 37). Jean-Claude SCHMITT, en 
Les superstitions Paris, 1988, sos tiene que ciertos autores del mismo siglo XV pero un tanto más 
tardíos (como Jean Vineti y Hen  ri cus Ins ti  toris) sí dis tin gui rán claramente entre las “antiguas” y las 
“nuevas” brujas, miembros de una novedosa secta demoníaca, sobre todo con el fi n de evitar entrar en 
contradicción con el aún vigente Canon Episcopi (cito por la siguiente edición en cas te lla no: Historia 
de la superstición (traducción de Teresa Clavel), Barcelona, 1992, p. 158.
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dición al respecto25. A la ho ra de explayarse acer ca de las di versas mo  dalidades de 
arte mágica, Lo pe de Barrientos des  cribe, por el contrario, va   ria  das for mas de adi vi -
nación: es decir, de “vsur pa çión del saber o co  nocer” de “las co sas de ad ue  ni de ras” 
que sólo Dios conoce, a “causa de alguna pes tífera com pa ñía en tre ma los on  bres e los 
spí ri tus ma  lig nos”26. La gravedad del crimen mágico, tal como lo presenta el obispo 
conquense, está fuer te  men te li  ga da a la ide a de desafío a la divinidad, de usur pación 
de aquellos saberes y atri bu cio nes que son pro     pios de Di os. Si bien el pacto con el de-
monio está presente, no hay rastro, en las o bras de Ba rrien tos, de alabanza deliberada 
del de mo nio ni de complot dia bó lico al gu no.

Pese a hallarse en los antípodas respecto de la im por tan cia con cedida al 
malefi cium, Ba rrien  tos y Nider coinciden en lo tocante a la antigua creencia sobre el 
vue lo nocturno, que sos te nía que algunas mujeres volaban por la noche junto a Diana, 
la dio sa pa ga na, cabalgando sobre bes tias a través de grandes distancias. Respecto de 
esta cre en cia (que coro na rá luego el este reo tipo sabático), am bos siguen a pie juntillas 
la postura tradicional de la Igle sia, asen tada en el cé le bre Canon Epis copi, que sostie-
ne que dichos vuelos no son sino engaños e ilusiones del demonio, pro du cidos en la 
imaginación de las mujeres27.  

Nider, sugestivamente, no se ocupa del vuelo nocturno en el quinto libro 
del For  mi ca   rius, dedicado a la bru jería, sino que, por el contrario, incluye tal tipo de 
ilusiones en el se    gundo li bro de su obra, con sagrado a las “falsas visiones”28. Lope de 
Barrientos, por su parte, des va lo ri za también la cre en cia en el vuelo noc tur no de las 
brujas en una quaestio parti cu lar de su Trac ta do de la adi vi nan ça en que se pregunta: 
“qué es, e qué cosa es es to que se dize que ay unas mugeres que se llaman bruxas, las 
qua les creen e dizen que de no che an  dan con Dia na, deesa de los paganos, con muchas 
e innu me   ra bles mugeres caual gan do en bes  tias, e andando, e passando por muchas 
tierras e lo ga res, e que pueden apro ue char e da ñar a las cria turas”29.

Este pasaje, como indica Fabián Campagne, “constituye una de las primeras 
men cio     nes en te rritorio español de las reuniones nocturnas de las brujas, a pocos años 
del sur gi mien     to mismo de la palabra bruxa”30. Así pues, es posible afi rmar que, ya en 
la pri me ra mitad del siglo XV, la i de   a de “bru ja” aparece en Castilla con considerable 
re per cusión. Con todo, en el reino castellano no se de li nea aún (y quizá nunca se hará 
de mo do efectivo) el con  tor no es pe cí fi co que el este reo  ti po bru    je ril adquirirá en la Eu-
ro pa moderna. Si bien Barrientos adi cio na el neo lo gis mo bruxa allí don   de sus fuen tes 
(el Canon Episcopi, el Co rrec tor de Bur cardo de Worms, el Po  l  i  cra  tus de Juan de 
Sa lis bu ry y la Summa de Raimundo de Pe  ña fort) nunca lo ha bían em ple    a do, el obispo 
cas  te lla no no liga dicho término con el novedoso paradigma del sabbat brujeril. Por 
el contrario –co mo indica Campagne– Barrientos asocia el tér mi no bruxa con cier-
tas cre en   cias folklóricas de ar cai   ca rai gambre, fuertemente liga das a los de monios 

25 Cf. Henry KAMEN, Spain en R. M. GOLDEN (ed.), Encyclopedia of witchcraft, p. 1069.
26 Tractado de la adivinança, p. 119. La “divinança” se pue  de efec     tuar –afi rma Lope, fi el al mo-

delo tomista– de tres mo dos prin    ci pa les: a) por ex presa in vo ca ción de los espíritus ma lig nos, b) sin 
in vo ca ción expresa de dichos espíritus, por disposición de una co sa y, c) sin invo ca ción expresa, por 
propia ope   ración de una cosa (Ibidem, pp. 126-138).

27 Cf. Canon Espiscopi en: Jeffrey B. RUSSELL, Witchcraft in the Middle Ages, Ithaca, 1972, 
p. 292.

28 Cf. M. D. BAI LEY, Battling Demons, p. 48. 
29 Tractado de la adivinança, p. 151.
30 Fabián A. CAMPAGNE, El Tractado de la divinança de Lope de Barrientos y el surgimiento del 

estereotipo de mo ni  zado de la bruja en la España tardo-medieval, “Mora. Revista del Instituto Inter-
dis ci pli na rio de Es tu dios de Gé ne ro”, 5 (1999), p. 55. 
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nocturnos de la mitología pa neu ropea, cu  yos prin   ci pales trazos darán lugar, luego, al 
ca rácter al ta  men te idio sincrático que ad quie re el com ple jo mí  tico de la bruja en la Es -
pa ña mo der na31. En efecto, en territorio pe nin su lar, la bruja es, so bre to  do “un agente 
ma léfi co noc turno es  pe cia li zado, en forma prác ti ca mente excluyente, en el ase si na  to 
de ni ños recién nacidos. Re  curre para ello a laceraciones, mor discos o mu ti la   cio nes, 
aunque con más frecuencia su accio nar infan ti cida se asocia con el vampirismo y la 
suc ción de sangre. Po   see la extraor di na ria capacidad de pe netrar los apo sentos hermé-
ti ca   men te cerrados, apro  ve  chán  dose para ello de los menores res quicios en puer tas y 
paredes. Es  tá dotada con fa bu lo  sos po de res me ta mór fi cos, que le permiten adop  tar 
una gama casi infi   nita de formas ani ma les”32. 

Por otra parte, no solo la bruja hispánica parece adquirir un carácter sui ge-
neris al verse im    bri cada estrechamente con tradiciones mitológicas arcaicas sino que, a 
su vez, Lo pe de Ba rrien tos, paradigma de la alta cultura teologal de la época, se man-
tie ne fi rme en el es cep   ti cis mo pro pio de la tra di ción eclesial al ro tu lar la conjunción 
de cre en  cias asociadas con las bruxas co mo me ros pro duc tos de la fan tasía: “Nin deue 
ninguno creer tan grand vanidad que crea acaesçer es tas cosas corporalmente, saluo en 
sue  ños o por ope ra çión de la fantasía. E qualquier que lo con tra rio e creyese es infi el e 
peor que pa ga no”33. 

El obispo re  marca que es imposible, física y teológicamente, que el alma 
abandone el cuer        po cuan do le place. Y afi rma que, si las bruxas volaran en cuerpo y 
alma, no po drí an tam po co, en modo alguno, en trar por los agu  jeros y res qui cios de las 
casas, tal co mo se di ce que hacen, de bido a las propiedades y dimensiones naturales 
que son propias de todo cuer po: “luengo e an cho e fondo”. Tampoco resulta posible 
–prosigue el obispo– que se con vier tan en án   s ares. Afi rma al respecto: “esta es mayor 
vanidad dezir e afi rmar que onbre e mu  jer pue da de xar la forma de su es peçie e tomar 
forma de otros especies quealesquiere”34. 

Asimismo, el obispo de Cuenca, lejos de avalar aquellas creencias que sos-
tienen que es  tas mu   jeres ingresan por las no ches a las casas para “chupar a los niños”, 
sugiere la po si bi   li dad de que, en verdad, se trate de una excu  sa aprovechada por ma-
dres poco cuidadosas de sus hijos: “por tan   to las mugeres deuen poner buen recab do 
en sus criaturas, e si mu rie ren por mala guarda, no se escusen con las bruxas que en-
traron a las matar por los res qui çios de las casas”35. Este recurso al tópico de la “mala 
madre” le resulta efi caz a Barrientos pa ra deslegitimar no sólo el vuelo de la bru   xa 
sino, también, aquellas acciones propiamente da  ñinas que se atribuían a estas últimas. 

Si bien la suspicacia an te los vuelos nocturnos no es un punto de di   fe ren-
ciación entre Nider y Barrientos, existe una di ver gen cia fun da men tal entre los escritos 
de uno y otro autor acerca de la brujería: mientras que el pri  mero describe una nueva 
no ción de brujería realmente peligrosa y dañina, Lope de Ba rrien  tos, por el contrario, 
se refi ere a las bruxas, mera men     te, como per so nas que “tienen dañada al guna potençia 
de las in te rio res”36. 

Detengámonos ahora con más detalle en la idea del demonio que proveen 
estos teólogos dominicos del siglo XV. En el quinto libro del Formicarius, el diablo, 

31 Cf. Fabián A. CAMPAGNE, Witch or Demon? Fai ries, Vam  pires and Nightmares in Early Mo-
dern Spain, “Acta Ethno graphica Hun ga rica. An International Journal of Eth no  graphy”, 53/2 (2008), 
pp. 381-410. 

32 Ibidem.
33 Tractado de la adivinança, p. 152. 
34 Ibidem.
35 Ibidem.
36 Ibidem.
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podríamos decir, es casi omnipresente. De   trás de los vicios y malas acciones descri-
tos, de hom bres pecadores y supers ti cio sos, de nigromantes y brujos, actúa siempre, 
subyacente, el poder del demonio37: malefi ci et supersti cio si sibique similes re gun tur, 
equi tantur et dementantur per de mones38. Asimismo, Nider describe episodios en los 
cuales los demonios perturban a las per so  nas (se  a en cuerpo, sea en alma) o a sus re si-
den cias39, en donde se presentan co mo íncubos o sú cu bos40 y, tam bién, casos diversos 
de posesión diabólica41. El dominico pa re ce buscar, sobre la base de vi vos ejemplos 
y cru das sentencias, ge ne rar creencia en la po si bilidad real y material de ac ción de 
los de  monios so bre el mundo, demonios que son, “por su ma licia, más negros que 
el car bón”42. En este sentido, las his to rias de brujería parecen ser las más efectivas. 
Como indica Bailey, las brujas, ha bi tando fí sicamente en villas y al de as, pa re cen ser 
un ejemplo de los peli gros del de bi  li ta miento de la fe mucho más “re al” pa ra el pue  blo 
que la amenaza del diablo mismo43. En pa labras de Campagne, podría decirse que la 
re con  ci lia ción entre tras cen den cia e in manencia –lograda, respecto de la di vi   nidad, en 
los sa  cra men  tos, las re li quias, las imá     ge nes y demás cosifi caciones de lo sobre na tu-
ral– se produce, en el ca  so de los de  mo nios, mediante el novedoso estereotipo brujeril. 
Así pues, “la bruja era al de  mo nio lo que la eu ca ris tía a la divinidad: el más ambicioso 
ensayo de cris ta li za ción del signi fi  can  te”44.

Lope de Barrientos, por su parte, lejos de hacer hincapié en el inminente 
peligro del de mo  nio y en la “realidad” de su presencia en el mundo, en fatiza una y otra 
vez el carácter falaz de toda interacción entre hombres y demonios. En el marco de las 
artes adivinatorias, todo aquello que los de mo nios trans mi ten a los hom bres resulta 
engañoso45. Lope de Barrientos re   calca que la inefi cacia del arte mágica radica, en pri-
mer lu gar, en la incapacidad de los de mo nios de conocer aquellas cosas advenideras 
fortuitas o vo   lun tarias (conocimiento exclusivo de la di    vinidad) y, asimismo, en la 
in ca pa cidad del adi vino pa ra obligar a los demonios –en sí men ti ro sos– a res pon der a 
sus demandas an te cada in vo ca ción: co mo indica Barrientos “los spíritus non pue den 
ser d’ellos cons tre ñi dos pa ra que ven  gan ca da vez que los llamaren”46. Por otra parte, 
Lope de Ba rrien tos parece resaltar el permiso divino con un énfasis par ticular en lo 
que respecta a las artes su  pers ti ciosas, re lacio nando dicha per mi sión con el rol minis-
te rial otorgado a los demonios. Si guiendo los pa  sos del santo de Hipona al res pecto, 
Barrien tos con    sidera la in ter ven ción diabólica co mo un ac to punitivo designado por 
Dios mis mo, con el fi n de cas tigar a los hombres por los gra ves pe cados cometidos (o, 
en oca    siones, pa ra testear la rectitud de su fe)47. 

37 Cf. Formicarius, cap. 3, § 6, p. 90.
38 Formicarius, Libro V, cap. 1, §§ 3-4 (p. 60.) 
39 Cf. Formicarius, Libro V, cap. 2 (p. 81 y ss), cap. 9, §20.
40 Ibidem, cap. 9, §§ 13-23 (pp. 172-179).
41 Ibidem, cap. 11 (p. 194 y ss).
42 Ibidem, cap. 1, § 4. La traducción es mía.
43 Cf. M. D. BAILEY, Battling demons, cap. 8. 
44 Fabián A. CAMPAGNE, El sanador, el párroco y el inquisidor: los saludadores y las fronteras de 

lo sobrenatural en la España del Barroco, “Studia Historica. Historia Moderna”, 29 (2007), p. 315. 
45 “…acaesçe pre nos  ti car e dezir las cosas aduenideras por reue la çión o yllu sión de los spíritus 

malos tenien  do con ellos fechos çiertos contractos (…) e de aquí non se deue esperar saluo men   ti  ra” 
(Tractado de la adivi nan ça, p. 130).

46 Tractado de la adivinança, pp. 116, 130. 
47 Cf. Tractado de la adivinança, p. 117. Cabe notar que Nider también menciona la necesaria 

per mi   sión di vi na para que la acción de los demonios y los brujos pueda llevarse a cabo; lo con  tra rio 
sería he te ro doxo (Cf. Formicarius, Libro V, cap. 5, § 24.) Por otra parte, la destacada importancia 
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Ahora bien, una vez hecho este recorrido a través de dos tipos de brujería o 
arte má gica y dos representaciones diversas del demonio, intentaré ver en qué medida 
la pos tu ra de uno y otro autor permiten pensar en dos “estrategias” diversas llevadas 
a cabo con un mismo fi n: ins   truir y disciplinar al pueblo en la ortodoxia cristiana y 
defender el or de na mien to del mundo dis   puesto por Dios.

En el prólogo mismo de su obra, Nider se propone explícitamente la si-
guiente tarea: mos   trar a aquellos “relajados en la fe” que Dios aún se manifi esta en 
el mundo, que marca a sus fi eles el camino a seguir a través de epifánicos mira y 
miracula producidos en tiem pos co  rrien tes y cer ca   nas geografías48. Sin embargo, pese 
al objetivo de remarcar la presen cia divina en el mun do, la es  trategia dis cur siva de 
Johannes Nider parece cons truir se no sobre el simple re co no ci mien   to y ala  banza de 
Dios sino, por el contrario, en un enfático cuadro di co tó mico, en la cla ra expo si ción 
del punto y el contrapunto. La fuerte presencia divina va acompañada de la fuer te 
presencia del de  monio en la vida de los fi eles. Como indica Stuart Clark, en efecto, la 
bru je  ría de be ser in ter pre tada en el marco de un universo de sig ni fi  cados basado en un 
lenguaje bi na rio, en un sistema de clasifi cación dual, en creencias apo yadas en la tesis 
y la antítesis, en la in ver  sión de la regla49. 

En este sentido, cabe mencionar que el Formicarius contrapone ejemplos 
po si ti vos y edi fi      cantes a realidades oscuras y amenazantes para la sociedad de su épo-
ca (como la herejía y la bru       jería). La concepción moral que expresa Nider en su dis-
curso se basa en con trarios extre   mos y di cha concepción bipolar permea su tratamien-
to de variadas problemáticas: por ejem plo, po de mos mencionar la representación de 
la mujer que ofrece el do mi ni co. Co mo indica Bai ley, para Ni der las mujeres habi tan 
los extremos: o son ínte gra men te pu ras o, por el con tra  rio, ra di cal men te peca do ras; 
esposas virgi na  les de Cris to o hi jas carnales de Eva50. Del mis     mo modo, el pe li gro so 
poder concedido al demonio y las descripciones atro ces de su  ce sos bru     jeriles (como 
los crí me nes contra-natura y la profanación de los sa  cramentos), se opo nen a la efi caz 
seguridad brin dada por las virtudes reli gio sas y los ri tua les de la Iglesia. En este senti-
do, el men  sa je del For micarius parece asentarse sobre los riesgos que implica el ale ja-
mien to del ca  mino de la fe, expre sado en una opo sición aden tro/afuera: quien sale de 
la gran man  sión de la cris  tiandad, será de vorado por bes tias acechantes (identifi cadas 
con los ré pro bos y los male fi  ci)51. El temor y la a me  na za, en tan to alicientes para la 
reforma, emergen, en este es  que ma bi na rio, con fuerza in du da ble. 

Por otra parte, la estrategia discursiva de Johannes Nider en su For mi ca rius 
apela a la mo ra   lización de elementos propios de la or  ga ni za  ción natural de las hor mi gas, 
una me tá fora ase qui ble al hombre común. El dominico re curre también a la na rra ción 
de claros exem pla que permiten vol car en his torias cer ca  nas a la expe  rien cia de los lec-
tores el contenido de los prin ci pios morales que intenta promover. Esta última estrategia 
discursiva resulta fundamental, en mi opinión, para lograr ge    nerar el mencionado temor 
entre los lectores (y posibles oyentes) y, también, para per sua      dirlos de la rea lidad y el 

de la permisión divina en el discurso de Barrien tos se percibe cuan    do éste afi rma que la posibilidad 
mis ma del arte mágica depende de Dios: dado que los demonios deben “to mar cuer  pos” para poder 
interactuar con el hom    bre y que tal “encor po ra ción” es natural men te imposible para los de mo nios, 
se torna ne   ce sario que los ma los es pí ri  tus tomen cuer     pos por milagrosa interven ción de la divinidad 
(Tractado de la adivinança, pp. 102, 110).  

48 Cf. Formicarius, prologus, p. 52.
49 Cf. Stuart CLARK, Thinking with Demons. The Idea of Witchcraft in Early Modern Europe, 

Oxford-New York, 1997, part 1: Language.
50 M. D. BAILEY, Battling Demons, p. 277. 
51 Cf. Formicarius, Libro V, cap. 7, § 5 (p. 145). 
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peligro de las acciones del demonio en el mundo: la brujería, en este sen tido, resulta 
“una oportunidad única para la verifi cación experimental de verdades metafísi cas”52. 
Relatos re cien  tes y testimonios directos, referidos y garantizados por la a u to   ri  dad del 
teó lo go, pa re cen con tex  tualizar y aplicar la verdad teo ló gica en el mundo co ti dia no de 
modo tal que, co  mo indica Hou    dard, aquello probable se torna creíble (y, po  dría mos 
agregar, te mi ble)53. A su vez, la sin gu  la     ri dad de cada caso aludido se funde (y con  fun de) 
con la uni ver sa li dad de la regla y la ve ra ci dad in discutible de la ortodoxia cris tia na54. 

En este sentido, es necesario tener en cuenta que –como indica Boureau– 
una afi rmación de   terminada, cual quie ra sea, “adquiere tintes de verdad mediante una 
serie de operaciones sig ni fi    ca tivas que son, a su vez, contratos de veracidad”, que 
involucran al redactor o narrador con el lec   tor u oyente del relato55. Alain Boureau 
postula que, en la Edad Media tardía, una narración ad     qui ría estatuto de verdad por 
una escala de doble valoración: en relación con su fuente (a la que de nomina “escala 
de garantía”) y en relación con el uso que se hace del escrito (lla ma da “es ca la de im-
pli cación”). En cuanto a la primera escala mencionada, Boureau distingue en su in te-
rior, a su vez, una gra dación que responde a la importancia de la fuente: a) en pri mer 
lugar se ha lla lo re  velado: lo que encuentra apoyatura en las sagradas escrituras mis-
mas, b) en se gun do lu gar, lo au  torizado, es decir, aquello establecido por los Padres 
de la Iglesia, de au to ridad in cues tio nable, c) en tercer lugar, lo autentifi cado, “en cuyo 
caso la au ten ticidad del epi  sodio pro ce de de un con tra  to de creencia que se negocia 
cada vez. Esto es, quien ofrece la garantía es el pro pio narrador, que arriesga su propia 
credibilidad (al decir: “he visto”, “he constatado”) o la del tes ti go, vivo o tex  tual, que 
interroga”56. En la se gun da escala va lo rativa (la “escala de implica ción”), el estatuto 
de verdad se defi ne –tam bién en gradación– se gún el uso que se haga de los re la tos o 
tex tos men cio  na dos. La edi fi  ca  ción moral y la defensa de la fe cristiana son, sin duda, 
fi  nes legítimos en la cristiandad tardomedieval y tem  pranomo der na: el uso que hacen 
Nider y Ba rrien tos de sus escri tos, por lo tanto, resulta un modo indis cu ti ble mente 
efi  caz de vali da ción de los discursos enun cia dos en uno y otro caso.

Respecto de la escala de garantía, podemos decir que Nider utiliza tanto “lo 
re ve la do” y “lo autorizado” cuanto “lo autentifi cado”: recurre a la palabra magistral de 
la Biblia y de los Pa dres y Doc to res de la Igle sia y, también, a la narración de historias 
re cien tes, por él ga ran ti za das, sus   ceptibles de re per cu tir en la ima  gi na ción y el juicio de 
los fi eles. Lope de Ba rrien tos, por el con    trario, se limita a utilizar só lo los dos primeros 
grados de dicha escala. No sola men te evita in cluir en sus obras ori gi na  les exem pla 
sino que se nie ga incluso a brindar más in for  ma ción que la estrictamente ne ce sa ria a 
fi nes de poder discernir entre prác  ticas lí ci tas e ilí citas de co     no cimiento del fu tu ro. Ba  -
rrientos previene, de ese modo, ma los en ten   didos entre los posibles lec tores57. 

52 Stuart CLARK, Brujería e imaginación histórica: Nuevas interpretaciones de la demonología 
en la Edad Mo der na, en El Diablo en la Edad Moderna (María TAUSIET y James AMELANG, eds.), 
Madrid, 2004, p. 44.

53 Que el teólogo del Formicarius haya podido oír y conocer él mismo a los protagonistas o 
testigos de las his  to rias re latadas a modo de exempla en su obra funciona, sin lugar a duda, como 
garantía de autenticidad. En ciertos pa sa jes de la obra, en efec to, el personaje del teólogo sostiene 
frases como “yo vi…” o “he escuchado…” (cap. 2, §§ 9, 18, 22). Cf. N. JAC QUES-LEFÈVRE, Pa ro-
le(s), his toire(s), p. 28. 

54 S. HOUDARD, Des fourmis et des hommes, p. 7.
55 Alain BOUREAU, La Papesse Jeanne, París, 1988. Cito por la siguiente edición en castellano: La 

papisa Juana. La mujer que fue papa, Madrid, 1989, p. 158.
56 Ibidem, p. 158.
57 Cf. Tractado de la adivinança, p. 101.
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Probablemente, el castellano no haya necesitado ge nerar un efecto de ver-
dad se me jan te al que debe ser utilizado a la hora de intentar di fun dir una novedosa 
formulación te ó ri  ca con pre ten sión de “verdad” o un fenómeno de características iné-
ditas como el sabbat brujeril. En efecto, ya he  mos visto cómo se com por ta Lope de 
Barrientos ante los rumores que cir cu la ban en la Cas ti     lla de la época acerca de las 
bruxas. En oposición a la postura de Johannes Ni der, el obis po de Cuen ca afi rma que 
cualquiera que creyese en la realidad de los he chos atri bui dos a las brujas “es in  fi el e 
peor que pagano”. Barrientos no pre tende, entonces, sino erra di   car la fa  laz cre en cia 
en las bru   jas mientras que, por el con tra rio, Nider enseña, des cri be y di fun de en sus 
obras un nuevo tipo de brujería, que –desde su visión– alentaría una fe ver da de  ra en -
tre los cre yentes (puesto que, para sal va guar  darse de los da ños que aque llas te mi    bles 
mu   je  res pu die ran in     frin  girles, los hombres pia do sos abra   zarían con ma   yor fuerza los 
pre cep tos di vinos)58.

Lope de Barrientos, por su parte, no construye discursivamente el binomio 
an ti nó mico bien-mal (o Dios-demonio) que parece caracterizar al discurso de Nider 
y que cul mi na rá, con el co   rrer del tiempo y la radicalización demonológica, en una 
pedagogía del temor que rozará el ma ni     queísmo prác ti co. La Pro videncia divina, en 
efec  t o, cons ti    tuye para Ba rrien tos la in du da  ble pie dra an  gu lar so bre la cual debe asen-
tarse el edi    fi cio doc   trinal cris tia  no. En este sentido, el cas   te lla no opta por re for zar 
el poder divino –afán que atraviesa el con    jun to de sus tra  ta  dos an ti-má     gi cos– sin 
que nin guna fuerza enemiga adquiera las dimensiones espec ta culares que os tentan 
los de mo nios (y los malefi ci) en el discurso de Nider. El fortalecimiento de la ima-
gen de Dios y el in  ten to de erradicar supersticiones en las obras anti-mágicas de Ba-
rrien tos no se lleva a ca  bo, en ab so lu to, recurriendo a la ele va ción del diablo como 
ad ver  sa rio temi ble y po   deroso del ordo cris tia no. Por el contrario, Barrientos muestra 
cierto escep ti cismo respecto de las artes dia bó   li  cas, que se per ci be no sólo en su des-
creimiento respecto del fe nó me no bru jeril sino tam bién en expre sio  nes de desdeño 
(situado a la lontananza del temor) ante ciertas prácticas y cre  encias su pers ticio sas59.

La diferencia existente en las actitudes promovidas por ambos dominicos 
puede verse re fl e jada, en mi opinión, en la lectura y reapropiación que ca da uno de 
ellos parece hacer de los es cri tos de To más de Aquino, abundantemente citado por 
sendos te ó lo gos. Si bien retoman esta au to ridad común, las imá ge  nes resultantes de 
los escritos de uno y otro au tor –en este caso, la ima gen del de  mo nio y las prác  ticas 
supersticiosas en parti cu lar– resultan cla ramente divergentes.

Lope de Ba rrien tos redacta su Tractado de caso e fortuna apoyándose, en 
gran me di da, en el Comenta rio a la Ética (libro 2, cap. 9-10), en la Suma Contra 
Gentiles (libro 3, cap. 99 y 112) y en los comentarios del Aquinate a la Física y la 
Metafísica de Aristóteles. Co mo consecuencia de ello, la noción de causalidad y 
contingencia que desarrolla Lope de Ba rrien tos en sus tra ta dos se a po ya fuertemen te 
en la tradición aristotélico-to mista y su cos mo visión adhiere a aquellos prin ci pios es-
co lásticos de acuerdo a los cuales Dios obra en to do lo que obra y es cau sa del obrar 
(causa ope randi) en todo aquello que ac túa, sin que na da escape de la perfección del 
plan divino60. 

Si bien en el Tractado del dormir e despertar el dominico apela, sobre todo, 
a los escritos de Al     ber to Magno so bre la materia, Barrientos retoma allí las disquisi-
ciones de To   más de A qui no acer  ca de los modos me  dian  te los cuales los demonios 

58 M. D. BAILEY, Battling Demons, p. 191 y From Sorcery to Witchcraft, p. 962. 
59 Cf. Tractado de la adivinança, pp. 130 y 133.
60 Cf. Suma contra gentiles III, q. 67. 



354 CONSTANZA CAVALLERO

ANUARIO DE ESTUDIOS MEDIEVALES (AEM), 41/1, enero-junio 2011, pp. 343-373. ISSN 0066-5061

pueden re pre sen  tar ilusiones y falsas vi sio nes en la fan ta sí a de los hom bres61. En el 
tercer tratado de la trilogía, el Trac ta do de la adivinança, Lo   pe de Ba rrien tos cita, ca si 
de modo continuo, la Suma Teológica de To  más de Aquino (en par ti cu lar, la quaes tio 
95 de la secunda secundae). La catalogación de las dis tintas artes vedadas que pro po ne 
Barrientos está claramente confeccionada so   bre la base de la sis tema ti zación realiza-
da por To  más de Aqui no dos centurias antes que él62. De acuerdo con la imagen de 
los demonios que brinda el castellano –cuya acción so    bre el mun do humano parece 
limitarse, prácticamente, a su posible alteración de la fan ta sía y la i ma gi na  ción–, y 
en consonancia con las prácticas mágicas descritas (las artes adi vi na  to rias) no resulta 
sor   prendente que Barrientos retome, en particular, las formulaciones to mis  tas acerca 
de los temas men   cionados.

Johannes Nider, por su parte –si bien cita, también él, los mencionados pa-
sajes de Aqui       no acer   ca de las ilusiones demoníacas y la incapacidad del diablo para 
actuar sobre la voluntad63–, da   do que brinda una imagen mucho más ac ti va del de -
mo nio sobre el mundo material, re pro duce a q uellas ideas del Doctor Angélico acer      ca 
de cuestiones como las si guien tes: a) el mo vimiento lo  cal, citando la Expositio super 
Job ad litteram (I, 12-20)64; b) las po se sio nes dia bólicas (y, tam bién, los exorcismos), 
citando sobre todo el libro cuarto del Co men ta rio a las Sentencias y, tam bién, el 
Quolibet (III, q. 3)65; c) la relación carnal con demonios ín cu bos y súcubos, aludien-
do a va    riadas obras de Tomás de Aquino66. Nider se ocupa, asimismo, de resolver si 
los demonios pue    den engendrar o no, en su unión con el gé nero humano, citando el 
libro cuarto del Comentario a las Sentencias67. Se da allí una des   crip ción de la gran 
sabiduría de los demonios, que pue den co        nocer la virtud seminal de los hom bres, 
la complexión de las mujeres y la apropiada cons   te la ción en que debe pro du cir se la 
unión fecunda para ma ni pu lar dichas variables y ge ne  rar hom bres fuer  tes y robustos. 
Así pues, Nider parece destacar –mediante dichas citas de autoridad– la pre sen  cia 
con cre ta del demonio en el mundo y su ma yor poder respecto del hombre: “ninguna 
virtud cor poral –sostiene– puede igualar el poder de los demonios, que es un poder 
de naturaleza espi ri tual”68. Esta cita es, nue  vamen te, del cuar  to libro del Co men  ta rio 
a las Sen   tencias de Tomás de A quino, obra que, su ges tiva men te, Lo pe de Ba rrien   tos 
cita sólo en dos pa   sajes de sus tres tra ta dos de reprobación de su pers ti cio nes y en re la-
ción con la adoración ido lá tri ca de los astros y la inca pacidad de adivinar los sucesos 
fu tu ros voluntarios69. Pa re ce que, am bos dominicos, cons cien tes de que su obra lle ga-
ría a oídos de lai cos y ecle siás    ticos, eligen con cau   tela aquellos pasa jes (y obras) del 
do mi nico que mejor fun da  men tan sus pro pias con cep  ciones y que resultan más útiles 
para la es trategia es co gida “para de fen sión de la fee e de la religión chris   tia na”70. 

61 Tratado del dormir e despertar, p. 206. Barrientos cita al respecto la Suma Teológica, IIa IIae, 
q. 95. 

62 Tractado de la adivinança, p. 126 y ss. 
63 Formicarius, Libro V, cap. 7, §11, p. 151 y cap. 6, §16, p. 137.
64 “…ad motum localem natura corporalis nata est espirituali natura obedire” (Formicarius, 

Libro V, cap. 4, §12, p. 105). Aparece también el movimiento local en el cap. 5, §13.
65 Ibidem, cap. 6, § 4 (pp. 128-133) y cap. 11, §§ 11, 25, 34, 41 (pp. 198, 206-209, 212-215).
66 Ibidem, cap. 9, § 9, p. 175. Nider menciona un pasaje de la Suma teológica (I, q. 51, a.3), del 

segundo libro del Co men tario a las Sentencias (Dist. VIII, a.4), del Quodlibet y el comentario a 
Isaías XIII, 21. 

67 Ibidem, cap. 10, §§ 8-12, pp. 184-185.
68 Ibidem, cap. 12, § 13, p. 222-225. La traducción es mía. 
69 Tractado de la adivinança, p. 134 y Tratado del dormir e despertar, p. 236.
70 Ibidem, p. 116.
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Así pues, las imágenes divergentes del demonio y del fenómeno de la ma-
gia y la bru je rí a ya ana lizadas, por paradójico que resulte, se inscriben en una misma 
tradición teológico-fi  lo só  fi  ca. El espíritu maligno de Barrientos es descrito como una 
creatura li   mitada por su naturaleza y su  je ta a los designios providen cia les de Dios, 
“prinçipio e cau sa pri me ra de todas las co sas”71. El de   monio de Nider, por su par te, 
ad quiere mayor poder (maior po   tes tas) sobre aquel que se a le ja de la pro tec ción de la 
Iglesia y disipa, de ese modo, la protección que Dios brin   da a sus fi e les ser v i dores72. 
Am bos de  mo nios son, no obstante, refl ejo y resultado, en cierta me   dida, de una mis  ma 
doc  tri na: la to mista. Cabe concluir al res pec to –lejano eco de la obra de Char    tier– que, 
en es te ca so, la clave in ter pretativa parecería recaer, más que en los li bros ci tados por 
uno y otro au tor, en los modos en que dichos li bros han sido leídos, in ter pre ta dos y 
rea pro pia dos por estos úl ti mos73. 

En conclusión, podemos decir que, contrariamente a la estrategia discursi-
va del quinto li bro del Formicarius –que pro mue ve, en gran medida, ideas que, por 
el temor que ge ne ran, ale ja rí an a los hombres del mal por “vía ne ga tiva”– Lope de 
Barrientos se interesa prin ci pal mente por ahu  yen tar a los hombres de las vanas su  -
persticiones mediante una “vía positiva”: es decir, preser vando y enfatizando la Pro -
videntia Dei y el li bre albedrío del hombre frente a quie nes pos tulaban un inexorable 
y prees tablecido des ti no (pa si ble, por lo tanto, de ser “adi vi nado” por medios ilí ci  tos 
y vanos) o una mu dable y ca pri chosa fortuna, desprendida de todo orden supe rior. 
Asi mis mo, el pecado de su  pers titio que des cri  be el dominico, más que ser atroz y 
nefando por sí mis mo o por sus po  sibles consecuencias so bre el mundo, lo es en 
tanto constituye un arrogante de safío a la di    vi  nidad y al orden instituido. El obispo 
de Cuenca busca promover, por lo tan to, pleno respeto hacia los atri butos divinos, 
una pro  funda confi anza en la Pro videncia de Dios y un fuerte des crei miento res pecto 
del poder de los ma los espíritus –sim ples em bus teros– y respecto de la efi cacia de 
las prác ticas mágicas que pre ten  den vanamente cons tre ñir los. Su postura ante ciertos 
fe nó me nos extraordinarios, escéptica y co medida, lo con du ce a na tu ra li zar o deses-
timar como en  gaños, aquellos mira que Nider con si de ra   ría fe no me nales in cen tivos 
para el refor za mien to de la fe74. Bajo estos lineamientos, di fí cil  men   te pue da surgir 
ni ser admitido, en la mente de este intelectual castellano, el no ve do so es te  reo tipo 
diabólico-bru jeril.

Vemos pues, que  –si bien ambos dominicos creyeron necesaria una re for ma 
de la Iglesia– el camino elegido pa ra for  talecer la ortodoxia y eliminar las prácticas 
consideradas ilícitas fue muy distinto, de acuer do al panorama que emerge de los 
discursos analizados, en la región me di te   rránea y en el co   razón de Europa. Johannes 
Nider muestra el inicio de una tendencia que, ba sa da en una cons trucción discursiva 
que polariza los extremos Dios-diablo (lo máximo permitido sin lle    gar a ro zar la he-
terodoxia), comienza a situar la ame na za a la cris tiandad en un deter mi na  do gru  po de 
personas que, desde las entrañas mismas de la so cie dad europea, cometen apos tasía y 
pro  tagonizan un complot contra la divi nidad y su pue blo elegido. 

71 Tractado de caso e fortuna, p. 177. 
72 Cf. Formicarius, Libro V, cap. 11, § 41, p. 213.
73 Me refi ero al libro de Roger CHARTIER titulado Les origines culturelles de la Révolution 

française, París, 1990, edi tado en castellano como Espacio público, crítica y desacralización en el 
siglo XVIII. Los orígenes culturales de la Re vo lución Francesa, Barcelona, 1995, especialmente, al 
capítulo 4: Los libros ¿hacen revoluciones?. 

74 Respecto de las ilusiones que se presentan a los hombres mientras duermen, por ejemplo, Lope 
de Barrientos insiste en que “por la mayor parte proçeden de causas naturales” (Trac tado del dormir 
e despertar, p. 217).
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El énfasis en dicha conspiración, li de ra da por un demonio “simultáneamen-
te inma te   rial y efi  caz”, resulta una estrategia, sin duda, arriesgada75. El hincapié en 
el segundo ele men to de una cons   trucción binaria construida sobre los pares Dios/
demonio, bien/mal, milagro/malefi cium, éxta  sis/posesión, bruja/hostia consagrada, 
etcétera, corre el peligro que bien señala Clark:

Attaching so much importance to ‘inferior’ second terms gave them a 
privileged position they were not su ppo  sed to have in hierarchical oppo-
sitions. At the same time, the priority of the fi rst terms could no longer be 
assu med to be natural and automatic76. 

El discurso de Ba rrien tos, por el contrario, parece optar por la mesura de 
un or de   na mien to unipolar, por un de mo nio em bau ca dor e ilusionista, más cercano al 
demonio agus ti nia   no del pri mer milenio de la cristiandad, de cuyas trampas, tentacio-
nes y socios cir cuns tan cia les es ne ce  sario resguardarse. Las amenazas que azotan a la 
cris  tian dad si  guen radicando, en Cas ti  lla, en los erro res y ten taciones de los (“viejos” 
o “nue vos”) cris tianos, en la medida en que és tos, en oca sio  nes, pretenden traspasar, 
sober bios, los lí mites pro pios de su na    tu ra leza. Si bien es el demonio quien engaña 
y corrompe al homo divinans, el otro-in ter no que obe  de ce explí ci ta men te a Satanás 
y que hace de la apostasía una verdadera secta no ha dado, en el mundo his pano de 
me  diados del siglo XV, su carta de presencia. En este sen tido, utilizando pa la  bras de 
Cam pagne, los hombres su persticiosos, si bien secuaces del demonio, no son sino una 
“lítote del sabbat de las bru  jas, una ver  sión atenuada de la más radical de las otre da des 
interiores creadas por la cultura cris  tiana”77.

2. DESTINOS SEMEJANTES, CAMINOS BIFURCADOS

La conjura de las brujas maléfi cas, hipérbole de la acción perniciosa del 
demonio en el mun    do, apa rece, tempranamente, en el discurso de Johannes Nider. El 
otro-interno radical de la cris     tian  dad occidental comienza, pues, a tomar for ma hacia 
mediados del siglo XV. Ahora bien, de acuerdo con el aná li sis de So phie Houdard, es 
en el episodio que relata el a   ten        tado de Blan ken  burg en par ti cular (libro V, capítulo 
7, § 5), del cual el juez Pedro de Berna es víc  tima en  per so na, donde podemos hallar 
una verdadera con         densación del ima ginario del com        plot. En dicho epi sodio, una bruja 
y cuatro cómplices co       me ten un cri men con tra el re pre  sen tan     te de la justicia pú  bli ca, 
crimen que, no ca sual mente, Ni der de no mi na con el sus tan t i vo in de cli  nable ne   fas. 
Dicho tér mino latino, que im pli     ca una ofensa sa crí le ga e inde ci ble con tra la ley di vi -
na, un cri   men atroz y secreto contra el orden natural, no es utilizado por Nider excepto 
en este ca  so par ti  cular78.

 

75 F. A. CAMPAGNE, El sanador, el párroco y el inquisidor, p. 315: “la estrategia elegida generaría 
consecuencias no deseadas para los intérpretes genuinos del alfabeto divino”. 

76 Stuart CLARK, Thinking with Demons, p. 147.
77 Fabián Alejandro CAMPAGNE, El otro-entre-nosotros. Funcionalidad de la noción de supers-

titio en el modelo he   ge mó ni  co cristiano (España, siglos XVI y XVII), “Bulletin Hispanique”, 102/1 
(2000), p. 53. 

78 S. HOUDARD, Des fourmis et des hommes, pp. 20-21.
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2.1. La construcción de “otros-cristianos”

Jacques Chi ffo  leau ha estudiado, a partir del sentido que adquiere la cate-
goría de ne   fan dum ha c ia fi    nes de la Edad Media, el valor indis pen sable que asume la 
noción de maiestas (aque lo que es dañado por un crimen ne fan  do) en el proceso de 
con formación de los es  ta  dos moder nos79. Asimilada, des   de el si  glo XII en adelante (es 
decir, a partir del pa pa do de Ino cencio III80), la herejía al cri men de lesa ma   jes   tad, la 
ofensa herética habilitaría en lo su   ce sivo una legislación y un pro   ce di mien   to de ex-
cep  ción, la inquisitio, que daría lu gar al manejo secreto de información por parte del 
cuer  po ju  di cial, a la exigencia de con  fe sio nes for  zadas y a los llamados pro ce sos “de 
ofi cio”. Este procedimiento de excepción, que permite li diar con lo se cre  to y lo cons-
pi  ra  torio, “hace decir lo indecible”, es decir, confi rma discursivamente los crímenes 
ne  fandos que obje tivan y refuerzan la maiestas aten tan do con tra ella81.  

De acuerdo con la tesis de Chiffoleau, una vez que se hubo producido –en 
el ám bito canó nico– la u nión entre lo nefando, el crimen de lesa majestad y la herejía, 
los métodos y téc nicas de los inqui si do res pon ti fi  cios y episcopales fueron incorpora-
dos, luego, a la práctica de los ma gis tra dos reales: en el siglo XIV, los jueces reales de 
Francia, por ejemplo, comienzan a preo cu parse por lo o  cul to y lo diabólico y ponen 
en marcha una oleada de procesos político-religiosos que fun  den la he chi  cería demo-
níaca con la herejía y la herejía con la lesa majestad82. La brujería de  vie ne, entonces, 
una “herejía de Estado” que, desde mediados del siglo XIV, encarna por anto no  ma sia 
el cri    men de lesa ma jes tad contra la mo narquía francesa83. 

Ahora bien, como indica Houdard, Johannes Nider (quien recurre en su 
discurso a testi mo nios extraí dos por medio del procedimiento inquisitorial) emplea 
el término nefas en el epi so dio en el cual a   pa     rece un atentado directo contra un juez, 
representante de la justicia pública, en car na      ción de la jus     ti cia di  vina en el mundo 
terrenal. En este sentido, el crimen contra el poder po  lítico estatuido es prácticamente 
equiparado a los crímenes “contra-na  tura” que describe el For mi ca rius84. Podría de-
cirse, incluso, que di chos crí me   nes (la an tr o po fagia, las prác  ticas or giás ticas, etc.) 
también con tra  vienen en sí mismos, en tan to “ne fan dos”, la cons   truc ción teo  ló gico-
política, un conglo me ra do in divisible de poder sa c ra  li za do. La imbricación existente 
entre el or den de “lo religioso” y el or den de “lo po lítico” se ad vier   te con claridad 
cuan do Nider enumera, den tro de los modos de com ba tir y evi      tar la bru jería y junto 
a la fi el observancia religiosa, el co rrec to cumplimiento de la jus ti  cia pú bli ca85. En el 
mis mo sentido, ca be observar que tanto los ri  tua  les eclesiásticos como el arresto de 
los malefi ci por parte de la justicia secular son consi de ra dos i gual men te efectivos para 
destruir el poder de es tos últi mos86.  

Así pues, si bien parece plausible, mutatis mutandis, aplicar una interpre-
tación semejante a la ensayada por Chiffo leau para el caso francés a la cons   truc         ción 

79 Cf. Jacques CHIFFOLEAU, Sur le crime de majesté médiéval en Genèse de l’Etat moderne en 
Mé di te rra  née, Ro  ma, 1993,  pp. 183-213, (Collec tion de l’École Française de Rome, 168) y Dire 
l’indicible, re mar   ques sur la caté go rie du nefandum du XIIe au XVe siècle, “Annales. Économies. 
So   cié tés. Civilisations”, 2 (1990), pp. 289-324

80 J. CHIFFOLEAU, Sur le crime de majesté médiéval, p. 197; Dire l’indicible, pp. 301-302.
81 Cf. J. CHIFFOLEAU, Dire l’indicible, p. 289. 
82 Ibidem, pp. 290-292.
83 Cf. J. CHIFFOLEAU, Sur le crime de majesté médiéval, p. 209.
84 S. HOUDARD, Des fourmis et des hommes, p. 21.
85 Formicarius, Libro V, cap. 4, § 15 (p. 106): “pu  blicam ius ti ciam bene exequentibus”.
86 Formicarius, Libro V, cap. 4, § 23 (p. 108). 
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de la bru jería como crimen ne fando que lleva a cabo Johannes Nider (que, no ca  -
sual  men      te emerge en el contexto del con vul sio nado, y luego escindido, Concilio de 
Ba si lea), ca be pre           guntarnos en qué me dida es posible hacer lo propio respecto de la 
historia parti cu lar de la Pe ní n    sula Ibé      rica. En principio, el crimen de lesa majestad 
en la Castilla de mediados del siglo XV, lue go del acontecimiento de 1449, em bra-
gue en el proceso histórico, es ad ju dicado a los rebel des to le da   nos anticonversos que 
pro cla man a viva voz su herejía cis má tica, que i rrum      pen visi  ble men te en el escenario 
político del reino. En el de venir his tórico del rei no ca s te lla  no, de he cho, el “otro” 
no había sido hasta el mo mento un per so  naje ocul to que re   que ría ser pues  to a la luz. 
Chi ffo leau, en este sentido, brin da una pri  mera apro  xi ma ción al pro ble    ma: en su opi-
nión, el ca so de los reinos ibéricos merece un exa men par ti cular porque los soberanos 
parecen ha ber im  puesto su majestad, en un contexto uni ver salista, lu chan do primero 
con tra los mu sul ma nes y, desde fi nes del siglo XV, construyendo un im perio en ul tra -
mar87. Lejos está el presente tra ba jo de em   prender tal merecido examen. No obs tan te, 
cre o apropiado refl exionar brevemente al respecto. 

Como indica Chiffoleau, el poder de los so   be ra nos ibéricos parece haberse 
edifi cado no sobre la construcción de un delito aberrante extraído mediante tortura 
de la boca de los acusados sino sobre la base de la imposición de su majestad so  -
bre pueblos no-cristianos. Si bien tal obser va ción resulta en principio innegable, he  
estudiado en otra oportunidad cómo, en cier to momen  to de la historia de Castilla, 
emerge de mo do inédito el pro   blema del “otro-in ter no”, del “otro -cristiano” (sea en 
forma del falso con ver so pa ra unos, sea en for ma de homo divinans, he  re je cismático 
o “judío de fecho” pa ra otros) que co mien za a coe xis tir y acom pa ñar, sin des pla zar 
ni opacar, al “otro-judío” y al “otro-musulmán” (y más tarde, al “otro-a me ric ano”)88. 
Aho ra bien, es te nuevo “enemigo doméstico” que irrumpe co mo amenaza en el inte-
rior de la sociedad cris tia na peninsular, ¿es, como en el caso estudiado por Chiffoleau, 
un ser “oculto” que es necesario descubrir, un ser al que se le “hace decir” crí me nes 
ne fan dos imaginarios que par ti cipan –ne ga ti va e involuntariamente– del proceso de 
construcción de la majestad monárquica?

En mi opinión, al menos en un principio, el saber-poder dominante en Cas-
tilla no em pren     de motu proprio la tarea de construir-identifi car “enemigos ocultos”: el 
camino resulta más si nuo  so en te rritorio ibérico. Tanto el astrólogo charlatán cuanto 
el re   belde toledano irrumpen ante el poder ins  tituido defendiendo vehementemente 
ciertos ar gu men  tos y prácticas. El poder do mi nan   te, socavado, se ocupa entonces de 
juzgar al res pec to, de separar el trigo de la cizaña, de cons ti  tuir en “herejes” a unos y 
otros. Así pues, es posible afi rmar que el género antisu pers        ti cioso e mer    ge en Cas ti lla 
–en el con  tex to mismo en que apa re  ce el “pro blema converso”, por vez pri me ra, como 
ame  na za interior– no sólo como res pues ta a la difusión de prác ti cas mágicas (ob    jetivo 
explícito de las o bras de Barrientos) sino también en re lación con las primeras re -
vuel    tas y for mu la ciones doc  tri  na les anti-conversas en te rritorio his pano89. Es decir, el 
dis cur so anti su  pers   ti cio so, en este sen   tido, es considerado efecto y síntoma de la ne-
cesidad de re for   mular cier tos dis cursos y sa beres hasta el momento he   ge mónicos; es 
in ter pretado como la respuesta teo ló gica pri migenia a una exi gen    cia de intros pección 
postulada por los rebel des mismos (exigencia que de bió ser oí da y re di rec    cionada, 
combatida e integrada). El dis  cur so de Barrientos intentaría, pues, tras la dar la mi ra da 

87 J. CHIFFOLEAU, Sur le crime de majesté médiéval, p. 202.
88 C. CA VALLERO, Los demonios interiores, cap. 2.
89 “The strong animosity against conversos erupted only in the fi fteenth century (…). This hostil-

ity resulted in wide spread rioting against the hated converso class” en Norman ROTH, Conversos, 
Inquisition and the Expul sion of the Jews from Spain, Madison, 1995, pp.115-116. 
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sos    pe chosa que la sociedad ha    bía fi    jado sobre los nuevos cristianos (ba sán    dose, sobre 
to do, en el cri  terio de la sangre o el li na je), a ciertas prácticas y creen cias supersticio-
sas que po dí an ser cometidas tan  to por “nuevos” como “viejos” cristianos.

Ahora bien, al reposar la atención en el interior de la sociedad cristiana 
misma, el obis po de Cuenca intenta no sólo llamar la atención so      bre cier     tas prácticas 
y creencias que, en el mar co de la renovada ortodoxia del siglo XV, con        si de  ra necesi-
tadas de reforma sino también reforzar un po der político y religioso com ba tido desde 
las entrañas mismas del rei no, sumando al dis cur so de sa ber-poder previo nue vos 
criterios di vi so rios orientados a re ge ne rar la ló gi ca de do mi na ción, am   pliando, in clu-
yendo o subsumiendo (en ab soluto rechazando, va cian do de sentido o sus pen dien do) 
la ló gica anterior. Es posible decir, pues, que si bien tanto Nider como Barrientos 
co mien  zan a preocuparse de modo i né      dito por los errores o crímenes de ciertos cris-
tianos y si bien uno y otro entrelazan las cues    tiones de fe con ciertos intereses o inter-
venciones políticas, las con di  ciones materiales e his tó    ri cas de la Península Ibérica, las 
estrategias de poder locales y las re sis ten  cias levantadas contra el poder dominante 
de  linean los rasgos par ti cu la res del discurso te o ló gi co peninsular y el modo par ticular 
en que irrum   pen allí sus “demonios interiores”. Aun que, en am  bos casos (tanto en las 
obras de Ba rrien tos como en la de Nider), la preo  cu pación e mer     gente es in tros pectiva 
res pecto de la comunidad cris   tiana, difi eren los crímenes descritos, los per so najes 
a cu sados de he re jía, los mo    dos en que los do minicos, respectivamente, llaman a la 
ac ción po lítica o a la re pri men da ju di cial de los sos pe cho  sos en la fe y, fi nalmente, los 
proce di mien tos uti  lizados pa ra la cons truc ción de las “ver da des” por ellos esgrimidas. 
Detengámonos, a continuación, en el úl timo pun to men cio  na do: el régimen de verdad 
que “descubre” al “enemigo oculto” di fe rirá, segura men te, de a quel que juzga y rede-
fi ne a un enemigo que se hace presente, abiertamente.

En primer lugar, notemos un punto común: se otorga una importancia me-
dular a la pa    la bra de los sabios de la Iglesia en ambos dis  cursos analizados. Como 
indica Houdard, esto su ce  de en vir tud del alto gra  do de credibilidad que se les 
reconoce, sobre la ba se de tres pi lares prin       ci pa les: a) su conocimiento de la cien cia 
te o  ló  gi ca, b) su estatuto y je rar quía den tro de la Igle sia y c) sus cua li da   des perso-
nales de dis cer ni miento90. Clérigos exper  tos y sabios teó lo gos son pre  sen ta dos, por 
consiguiente, como los personajes idó ne os para descifrar el sig      ni fi cado com ple jo 
de los fe  nómenos aparentemente extraordinarios, son los en cargados de rea li     zar la 
llamada dis cre tio spi ri tuum (de acuerdo con la expresión que fi  gu ra en Corintios I, 
12.10)91. El maestro-te ó lo go Nider (ante el Perezoso en la fe) y el con se jero-teó logo 
de Cuenca (an    te el mismísimo rey) se presentan a sí mismos, en tan to sapientes 
hombres de Iglesia, co mo po  seedores de enun cia dos dig  nos de ser oídos y atendidos 
a fi n de juz gar con jus ticia an  te hechos aparentemente so bre naturales. 

Nider afi rma, en este sentido, que, frente a eventos extraordinarios, deben 
ser los hombres sa bios quie nes lle   ven a cabo un adecuado discernimiento de espíritus, 
“para saber si ellos pro vie nen de Dios, de una enfermedad, de la ma lig nidad del demo-

90 S. HOUDARD, Des fourmis et des hommes, p. 24; N. JACQUES-LEFEVRE, Pa ro le(s), his toire(s), 
p. 25.

91 Respecto de la discretio spirituum, cf. Dyan ELLIOTT, Seeing Double: John Ger son, the Dis-
cern  ment of Spi rits, and Joan of Arc, “American Historical Review”, 107/1 (2002); Nan cy CA CIO LA, 
Dis  cerning Spirits. Divine and De   monic Possession in the Middle Ages, Ithaca, 2003; Andrew KEITT, 
In  ven  ting the Sacred. Imposture, In qui si tion, and the Boundaries of the Super na  tu ral in Golden Age 
Spain, Leiden, 2005; Mo she SLUHOVSKY, Believe Not E very Spirit. Possession, Mysticism, and Dis-
cernment in Early Modern Ca  tho li cism, Chicago, 2007; Wendy L. AN  DER SON, Free spirits, presump-
tuous wo men, and false prophets: the dis cern ment of spirits in the late Mid dle Ages, Chicago, 2002; 
Stuart CLARK, Vani ties of the Eye: Vision in Early Mo dern Eu ropean Culture, Ox ford, 2007, cap. 6.
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nio o de la malicia de la pertinacia”92. Si bien el dominico tiende a con si de rar la inter-
ven ción del demonio como ori  gen de los males del mun do, reconoce que, en ciertos 
ca sos, dichos ma les no proceden sino de en     fer medades naturales o simples ilu sio         nes 
de la men  te93. La difi  cul tad en tra  ñada en tales com plejidades y am bi güe da des re   sulta, 
pues, un modo de acentuar la ne  cesidad del jui cio exclusivo de sa bios y exper tos. 

Lope de Barrientos, por su parte, enfatiza también la necesidad de recurrir a la 
sa    pien cia teológica ante hechos de aparente procedencia sobrenatural. Veamos a modo 
de ejemplo: cuando el castellano se refi ere a los agüeros (es decir, a la adivinación por 
medio del vuelo o el canto de las aves), afi r ma que –si bien en ocasiones las aves actúan 
por inspiración divina, tal como mues tran cier  tos pasajes vetero tes ta  men tarios y evan-
gélicos–, “quando algund juyzio se feziese en tal ca  so deue ser fecho por per so na muy 
dicreta e de alta sçiençia”94. Asimismo, ante las visiones que aparecen en sue ños, afi rma 
Ba  rrientos que sólo un experto teólogo podrá se ña lar, tras un “me    ti culoso examen” si di-
chas vi siones proceden de la “re ue la  çión de al  guna inte lli gen çia” (es de    cir, si se pro ducen 
por vía mi la grosa, “quan do Nuestro Señor Dios por me dia ne rí a e mis terio de los ángeles 
revela a los on bres en sueños algunas cosas advenideras”) o si se trata de una ilu sión fa  laz 
producida “por re  ve la çión o ylu sión de los spíritus malos”95. Explica el obispo: 

…quando alguna persona dize e afi rma que vee las tales visiones, (…) los 
discretos luego deven aquí usar del juy zio natural, conviene saber, que 
las tales vi siones e a pa ri çio nes son operaçiones de la fantasía, fasta tanto 
que sea visto e examinado por sabios muy per fectos que se pan examinar 
e conosçer de que parte vienen las tales visiones: ca si perfectos sabios lo 
exa mi nan, luego co nos çerán si las tales visiones proçeden e de pen den de 
las causas susodichas o por vía mi ra cu lo sa; pero fasta seer fecho el dicho 
examen, non por cada un letrado salvo por sabio perfecto commo dicho 
es, non se deben aprobar en ninguna manera96. 
 
El discernimiento de espíritus –asevera Barrientos– debe ser lle va do a ca   bo 

exclusivamen    te por “sabios muy perfectos”, mediante un riguroso examen. De dicho 
examen, sin embargo, no brinda detalle alguno en relación con las visiones y los agüe-
ros, se gún puede observarse en los pa     sajes citados. En este sentido, podemos decir: el 
discurso de Ba  rrien  tos no só lo aspira a pre sen tar co mo ver dad ciertos criterios, con-
cepciones o principios sino tam bién a afi r mar (o ratifi car) las reglas de cons   truc  ción de 
esa verdad, que se hacen ex plí citas –para dó ji ca  men te– a) en la mis  mí  si ma ne ga  ción de 
su es cla re    ci miento, en cier    tos casos como los recién aludidos, o b) en la ape la ción a lo 
re    ve   la do (las sagradas Es cri tu ras) y lo au  t o ri za  do (lo establecido por los Padres y Doc-
to res de la Igle   sia) como fun da men to su fi    cien    te de “lo verdadero”, en otros tantos casos. 
Las re glas fun da men   tales, por lo tanto, no pa re ce n ser sino el carácter incuestionable de 
aquello in ves ti do de sa   cralidad, que por de fi  ni  ción se ha   lla cir     cuns crip   to a determinados 
ámbitos, personas, ri tua les, sa  beres; la necesaria obe dien cia y ac  ti tud de aca tamiento 
ante quienes mo no po   lizan el corpus de “sa   beres se cre tos”, como los lla ma Bour    dieu97.

92 Formicarius, Libro V, cap. 12, § 30, p. 232. La traducción es mía.  
93 Cf., a modo de ejemplo, Formicarius, Libro V, cap. 12, §§ 24 y 28. Como in dica Jacques-Le fè-

v re, el texto se hace eco tanto de creencias cuan to de in cer tidumbres, plantea situaciones de es  cep ti-
cis mo e in cre  du li dad (cf. N. JACQUES-LEFÈVRE, Pa ro le(s), his toire(s), p. 27; Formicarius, Libro V, 
cap. 3 § 8, cap. 4 § 10, cap. 9 §13).

94 Tractado de la adivinança, p. 135.
95 Tractado del dormir e despertar, p. 57. 
96 Ibidem, pp. 63-64. El resaltado es mío. 
97 Pierre BOUR DIEU, Genèse et structure du champ religieux, “Revue Française de Sociologie”, 

XII (1971), pp. 295-334. Cf.  la siguiente edición en castellano: “Génesis y estructura del campo 
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Ahora bien, en el caso del discurso de Johannes Nider, debemos considerar 
un elemento fun            damental que se halla ausente en el discurso de Barrientos: la ya 
mencionada uti li za ción del ni vel de lo autentifi cado, que incluye –y no es un da to 
menor– la apelación a confesiones y de la cio  nes promovidas por la puesta en práctica 
del pro ce   dimiento inquisitorial. Este procedi mien   to, co mo hemos dicho, “hace decir” 
lo indecible a tes    ti gos y acusados, obliga a estos úl ti mos a in dicar qué lazos concre-
tos mantienen con el diablo, exi  ge la confesión de crímenes ima gi na     rios, ho rribles y 
nefandos, cuyo índice principal de vera ci dad o de garantía es, jus    ta mente, la mis     ma 
con fesión. Esta última, aunque considerada probatio ple   ni ssi  ma, es en gran me di da 
una homo lo ga  ción de las pa la   bras del acusado a aquello que el in qui si dor propone, 
mediante cier   tas inte rro ga ciones es   pe  cí fi  cas98. En el caso de Nider, se tra ta ría de una 
ho  mologación de testimonios aje nos, de terceros, a sus propias ideas. Éstas quedan 
ava  la das y ga ran ti za das, pues, por “otras vo ces” que, en verdad, se im bri can dócil-
mente en un dis  curso que con serva su carácter fun da men tal  men te mo      no lógico. Ante 
con  fe siones, delaciones o tes ti mo   nios, el juez o inquisidor, en su fun ción de “her-
me neuta”, no pier de nunca la posición de “due ño de la verdad”. Así pues, si bien en 
el dis cur  so de Barrientos y de Nider la pa   la  bra del te ó lo go –en tanto representante y 
vo ce ro de la san ta or to doxia re li  giosa– es presentada co mo sa bia “ver   dad”, los re-
gímenes de pro duc ción de ver  dad di fi e ren parcialmente en uno y otro caso99.

Ahora bien, ¿qué podemos decir respecto de la postura que ambos domini-
cos sostienen en cuan to a la acción po lítica o reprimenda ju di cial que debe llevarse a 
cabo ante aquellos que, de u no u otro modo, comercian con los demonios? Johannes 
Nider, en primer lugar, sitúa la ver da de  ra ba rrera y defensa ante el peligro satánico en 
el interior del corazón de los fi eles y no en la con    de na  de las brujas, sus servidoras. 
No obstante, su discurso abre un resquicio para la per se cu ción y la hoguera al sos-
tener que aquellos que practican la bru jería son apóstatas que han so me ti do su al ma 
al diablo y co me ti do un cri men de tal magnitud que no existe posibilidad al gu na de 
re   con ci lia ción con la Igle sia. Aun confesando y arrepintiéndose, la bruja still had to 
be put to death100.

El obispo de Cuenca, por su parte, convoca a descreer del carácter mila-
groso o de mo níaco de los asuntos extra or di na rios y ha ce hincapié en una justicia que 
debe dis cernir co rrec tamente, más que castigar du ra men te. Dirigiéndose al rey, con el 
fi n de evitar que és te sea in cau to y con fi a do a la hora de juz gar y para incitarlo a re cu -
rrir al consejo de sabios y teó logos, sos tie ne Lo pe:

…humillmente suplico a tu Alteza que non des fe nin lugar a las tales co-
sas fasta ser fecho el dicho examen por persona que lo sepa fazer, commo 
dicho es101.

No solo el obispo aconseja no dar fe, sin previo examen, a fenómenos apa-
ren te men te mi la grosos sino también sugiere fuertemente la necesidad de descreer de 
los ru mo  res bru je riles que se propagaban dentro de la Iglesia latina. El obispo in cita 
al rey Juan II a erra di car to do tipo de cre   en cia semejante:

religioso” (traducción de Alicia Gu tié rrez), en Pierre BOUR DIEU, La efi cacia simbólica. Religión y 
po lítica, Buenos Aires, 2009, p. 54. 

98 Cf. J. CHIFFOLEAU, Dire l’indicible, pp. 303-311.
99 Respecto del concepto “régimen de verdad”, cf. Michel FOUCAULT, Verdad y poder en Micro-

física del poder (traducción de Julia Varela y Fernando Álvarez Uría), Madrid, 1992, pp. 191-192.
100 M. D. BAILEY, Battling demons, p. 262.
101 Tractado del dormir e despertar, p. 66.
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Muy poderoso Rey, tan grand deseo tengo sy fazerlo pudiese de erradicar 
del pueblo tales abusiones que non querría en esta vida otra bienaventu-
rança sinon poderlo fazer. Por ende pues mi poder es tan fl a co e el tuyo 
tan alto e tan soberano, más mérito alcançarás en destruyr las tales vani-
dades que en quan tos ayunos farás en toda tu vida102. 

El monarca es llamado a reconocer prudentemente las falsas creencias y las 
prác ticas e qui  vocadas y a “erradicar” y “destruyr” tales vanidades. Se busca des terrar 
cre en cias fa laces y ac cio nes erróneas resultantes de ellas y no, por el contrario, exter-
minar cier tos grupos de per so nas con sideradas verdaderamente incorregibles. 

Nider promueve, pues, la reforma moral de los cristianos y el fortalecimien-
to de la or to do xia alentando ciertas creencias novedosas y justifi cando la ne   cesidad 
de acabar con cier tos gru pos de cristianos pervertidos por parte de un po  der po lí ti  co 
sacro que se en cuen tra amenazado por i né   ditos fenómenos contra-natura en el interior 
de sus murallas: tales grupos prác ticamente se con  vier ten en protuberancias del cuer-
po místico de la Iglesia que es ne cesario amputar. Ba rrien tos, por su parte, promueve 
también la reforma moral de los cris tia  nos y el for   ta lecimiento de la or  to do xia alen-
tando la necesidad, por parte del po der po lí ti co sacro, de separar lo sacrílego de lo 
pro  fa  no, lo lícito de lo ilícito, para uni fi car nue  va mente el cuer po místico de la Iglesia, 
vana men te dis   gre ga  do. Llama a descreer de falsos ru mo   res (simples abusos de igno-
rantes) y subestima a que  llos pe  ligros y temores que la mera con fi anza en el poder de 
la divinidad debería aplacar. Lejos de a brir el camino que con du ci rá a la radicalidad 
del Malleus Malefi carum (acción pionera que ca bría atri buir al Formi ca rius) el dis-
curso de Ba rrientos, al rotular de infi el a quien creyera en los hechos atri   bui dos a las 
brujas, se encuentra más bien en los antípodas de lo que afi rmaría Krä  mer dé cadas 
más tarde103.

Las condiciones históricas que cundían en la Península ha cia me  diados 
del siglo XV han de   lineado la estrategia escogida por Barrientos –muy distinta a 
la de Nider– para la pro mo  ción de ciertos fi nes semejantes a los de este úl timo: la 
in  memorial pre  sencia de judíos y mu sul manes co mo “otros” corpóreos y po ten-
cial mente con  vertibles al cris tia nismo, la notable difu sión de las ar tes adivinatorias 
en la so cie dad hi s pa na, el nulo arraigo de la Inquisición medieval en Castilla, un 
po der real ame nazado internamente por una nobleza y oligarquías urbanas difíciles 
de subyu gar, la emer  gen  cia de una praxis y un dis curso que, basados en el ataque 
a cristianos (los con ver tidos), ge ne ran un revuelo entre los in te lec tuales ligados al 
poder, como el mismo Ba rrien  tos. És tos últimos se ven en la necesidad de ha cer se 
cargo del “es pí ri tu di fe ren ciador” que i nun   dó al rei no desde mediados de siglo y, 
so bre tal base, ya ma te ria li za da, de refor mular los e nun   cia  dos de saber-poder so  bre 
los cuales se había asen tado has ta en ton ces el estado de do mi  na ción104. 

En estas circunstancias, el mayor error a combatir no son –o, al menos, no 
por el mo men to– crímenes con  tra-natura, prácticamente inventados para ser repri mi-
dos (como sucede en el com  plejo proceso de cons     trucción negativa de la majestad) 

102 Tractado de la adivinança, p. 153.
103 Para éste último, el hereje e infi el se ría, por el contrario, quien no creyera en las brujas, quien 

ne gara la co pu la ción demoníaca y demás for  mas de in t e   rac ción en tre hom bres y de mo nios (Cf. Wal-
ter Stephens, Demon lovers: Witchcraft, Sex and the Crisis of Belief, Chicago, 2002, p. 75).

104 Como indica Eloy Benito Ruano, la “materialización de este nuevo espíritu diferenciador fue-
ron, como es sa bido, los ‘Estatutos de limpieza de sangre’, que limitaban determinados derechos 
personales a quienes, siendo o pro cla mán     dose cristianos, no probasen proceder absolutamente de 
ascendencia ‘limpia’” en Eloy Benito RUANO, Los oríge nes del problema converso, Ma drid, 2001, 
(versión digital).
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sino aquellos erro res que usurpan e fec    tivamente las prerrogativas ex clusivas de una 
autoridad me nos ca bada, aquellas si mulaciones y em  bus tes que pue den alterar real-
mente el justo dis cer ni mien to entre “lo devoto” y “lo sacrí le go”. Ba   rrientos advierte 
concretamente al rey de la presencia de tales “usurpadores” y se ocupa de que el 
monarca “conozca e entienda si fablan verdat, e non ayan causa de per ver tir tu alto 
enten di mien to e alterar tu voluntad”105.

Ante nuevos enemigos internos que se imponen (como los re beldes anti-
conversos, las ciu dades insurgentes de Cas tilla, los magos y adivinos), Barrientos 
pro    pone una lógica de poder que per mite combatirlos (una mirada introspectiva a la 
so cie dad cristiana, orientada a con de nar to da ambición des me di da de los súbditos) y 
que, a la vez, recupera el voca bu lario “di vis or” es grimido por los rebeldes (que se    para 
cristianos “viejos”, “limpios” o “lindos”, por una par te, y cris tianos “nuevos”, “con-
ver sos”, “con fesos”, “maculados” o “marranos”, por la otra) pe ro refor mu  lado hacia 
nuevas prác ti cas divisorias: en  tre cre yen tes humildes y sumisos, por un la do, y hom -
bre su persticiosos, de so be dien  tes y rebel des ante el orden es ta blecido, ambiciosos, 
em bus teros y ju díos “de fe cho”, por el otro. En este sentido, como indica Foucault, 

...no hay que imaginar un universo del discurso di vidido entre el dis-
cur so aceptado y el discurso excluido o en tre el discurso dominante y el 
do  minado, sino como una multiplicidad de elementos discursivos que 
pue den ac tuar en es tra te  gias diferentes. Tal distribución es lo que hay que 
restituir, con lo que acarrea de cosas di chas y cosas ocultas106. 

Frente a un discurso considerado heterodoxo que escinde el cuerpo místico 
de la Iglesia, la cúpula de po der po lí ti co-religioso castellano, en torno a 1450, recla-
mará para sí la atribución de elevar cri terios justos de división, bases legítimas de 
dis cer   ni mien to, fron    teras ortodoxas de se   paración. En este sentido, el poder estatuido 
se mani fes tará en lo sucesivo como el en car gado, por an   to no ma    sia, de separar (cu ya 
contracara, por lo tanto, lo sitúa como el úni   co ca pa ci  tado pa ra u nir) más que como 
el en car  gado de destruir. De hecho, el efecto má     ximo de into le  ran cia re li giosa (e, ine-
vitablemente, tam  bién política) se ma ni fi esta en Es   paña –si bien en un es   cenario ya 
bas   tante distinto al de me diados de siglo– con la expulsión masiva de judíos y mo ros 
del te rri to rio cris tiano (de aquellos que per  sisten en no querer integrarse a la comuni-
dad cris tia   na por medio de “la purifi cadora agua bau tis mal”) y no con una caza masiva 
de agentes del de mo nio cuyo des ti no ine  vitable no es sino ar der en el fuego expiatorio 
de las ho gue ras: la brujería, otre dad radical, no ad   mite –a di fe ren cia de la superstición 
o del carácter converso de los “nuevos cristianos”– con    ci lia  ción posible con la Iglesia 
cris tiana107. El hombre supersticioso, por caso, tal como indica Cam   pagne, resulta –a 
diferencia de la bruja– un es pejo muy par ti cu lar: “no se trata de un su je to es tático, 
irredimi ble, construido de una vez y para siem pre –el he re je, el judío, la bru ja–. El 
homo catho licus y el homo su pers ti tio sus conformaban po si   cio   nes, es pa cios, que pue-
den ocupar los mis  mos individuos de acuerdo con las cir cuns tan cias, co mo dos caras 
de una misma mo neda”108. 

105 Tractado del dormir e despertar, p. 74.
106 Michel FOUCAULT, His toi re de la sexualité, 1. La volonté de savoir, Paris, 1976. Cito por la 

siguiente edición cas te llana: Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber (traducción de Ulises 
Guiñazú), Buenos Aires, 2009, p. 97.

107 F. A. CAMPAGNE, El otro-entre-nosotros, p. 56.
108 Ibidem, p. 47.
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2.2. La reformulación de los discursos y las técnicas de poder

Dijimos, pues, que el discurso que divide a la sociedad cristiana en su in-
terior se in cor po ra en es tra te  gias diferentes, es decir, nace con fuerza en Toledo en 
cier tas condiciones, por deter mi na das razones, y es utilizado –con un sentido prác ti-
ca men te opuesto– muy poco des pués. Sin em bargo, no puede de cirse lo mismo, por 
el mo men to, de las técnicas de poder y de pro duc ción de ver dad que po nen en prác-
tica los to le da nos de mediados de siglo: me refi ero, en par ti cular, al ya men cio nado 
pro ce di miento inquisitorial. En este caso, la reapropiación o redirección de prác ticas 
ori gi  nalmente “rebeldes” por parte del poder dominante será más lento, necesitará de 
otros tan tos acon  tecimientos posteriores que logren sacudirlo aún más cabal o persis-
tentemente. 

En ple na e mer   gen cia del problema converso no ca   sual    mente se crea en To-
le do, y por vez pri mera en Cas    tilla, un tribunal inquisitorial destinado a juzgar crip-
tojudíos (la In  qui sición me die  val, como dijimos, tenía realmente muy pocas raíces 
his tó ri cas en la Península y nu  los ante ce den tes con cre tos en te  rritorio castellano)109. 
No obstante, este pionero tribunal –ins ti tu  ción des  ti nada a des-cubrir, jus  ta  mente, a 
un oculto “otro-entre-no  so tros”– no es autorizado por el pa pa ni por el ar zo bispo co-
rres     pondiente: sólo el vicario de la Ca tedral de la ciudad de Toledo pro mue ve su ins-
tauración. Tras un corto período de funcionamiento del tribunal toledano, en con texto 
insu rrec  cional, el pro ce dimiento inquisitorial institucionalizado no será nuevamente 
pues to en marcha en territorio cas t ellano hasta el año 1480, cuando renacerá –en cir-
cunstancias muy dis tintas– im pul  sado, esta vez, por el poder hegemónico. 

En rigor de verdad, los pri me ros pedidos (aunque abortados) orientados a 
promover la ins tau  ración de una In qui sición castellana avaladas por la Iglesia y la 
monarquía, se elevan ante el pa pa en los años 1450-1451110. Pe ti cio nes se mejantes 
–apoyadas en su mayoría en un arraigado sen timiento antijudío y anticonverso en gran 
parte de la sociedad castellana– se re pe ti rán más tar de en diversas oca sio nes, y con 
vigor cre ciente, has   ta fi nes de la dé cada de 1470, momento en el cual son fi  nalmente 
aten didas (resul tan fun da men ta les, en este sen tido, las in ter ven cio nes de per so   na jes 
co mo Alonso de Espi na, Alon so de Oro pesa o Alon  so de Hojeda, pro pul so res –aunque 
con fi nes distintos– del es  ta ble ci mien to del tribunal in qui si torial)111. El “Santo Ofi   cio” 
se insti tui rá en los reinos hispanos a principios de la década de 1480 y en carnará, 
por anto no   masia, la uni dad político-reli gio sa del te    rri  torio (en efecto, im ple  men ta de 
modo pionero la nor ma que se ins tau  rará luego, en el siglo XVI, en la totalidad de 
Europa: cuius regio eius reli gio)112. La In qui si ción ha sido, co mo sostiene Be   na ssar, 
un verdadero mo de lo de centra li za ción113. Al perseguir la he  rejía, pecado y delito a la 

109 B. NETANYAHU, The origins of the Inquisition, pp. 288, 297. Como indica Kamen, la Inqui-
sición papal –tan activa en otras re gio nes– no ha bía sido necesaria en Castilla: hasta fi nes del siglo 
XV, en efecto, “no se había inventado ningún pro ce di  miento pa  ra controlar a los descreídos o a los 
conversos forzados que tenían una fe llena de vacilaciones” (Henry KAMEN, La in quisición española, 
México, 1990, p. 15). 

110 “…in 1451 Juan II appealed to Pope Nicholas V to this effect, and the pope readily agreed. 
On ly the down fall of Luna and his execution in 1453 prevented the actual establishment of an Inqui-
sition” (N. ROTH, Conversos, Inquisition and the Expulsion, p. 60)

111 Cf. H. KAMEN, La inquisición española, pp. 41-42, 47-48; B. NE TA NY A HU, The origins of the 
Inquisition, pp. 775-776; E. B. RUA NO, Los oríge nes, p. 32.

112 Cf. Joseph PÉREZ, La Inquisición y la expulsión de los judíos, en Los judíos en España, Madrid, 
2005. 

113 Bartolomé BENNASSAR, El poder inquisitorial, en Inquisición española: poder político y con-
trol so cial, Bar ce  lo   na, 1984 (1981), p. 68.
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vez, resulta una institución clave que sostendrá un proyecto insepara ble mente político 
y religioso114.   

Así pues, mientras que el discurso divisor e introspectivo respecto de la 
sociedad crist i a na es  grimido por los rebeldes comienza a ser pron tamente subsumido 
en el di s curso he ge mó  ni co, recién décadas más tarde es asumida, re for mulada, rea pro-
pia da y reo rien ta da la técnica de po der pri  mordial que las fuerzas rebeldes ponen en 
práctica para fundamentar sus novedosas acu sa cio nes: el procedimiento inquisitorial 
institucionalizado. No obstante, tarde pero seguro, dicha rea pro  piación es realizada. 
Así co mo los dis cur  sos de  ben ser estudiados en re la ción con el modo en que se inte-
gran y actúan en es  tra  te  gias diversas, así co mo los discursos “no es tán de una vez por 
to   das sometidos al poder o le van tados contra él”, lo mismo cabe decir de las técnicas 
de poder y de los regímenes de pro duc ción de verdad: hay que admitir “un juego 
complejo e ines ta ble” don de unos y otros pue den, a la vez, “ser ins tru men to y efecto 
de poder, pero también obs táculo, to pe, pun  to de re sis ten cia y de par tida para una 
estrategia opuesta”115. 

El estudio del establecimiento de la Inquisición en España sobrepasa am-
pliamente los ob je   tivos pos tu la dos en el presente trabajo. No obstante, cabe plantear 
la siguiente pregunta: en el pa  no rama de con   junto en que, fi nalmente, dicha ins ti-
tu ción nodal de la his to ria his pa na es ins ti tui da ¿el gesto de poder promovido por 
Ba rrien  tos y los ejes fundamentales de su discurso son aban  donados? Luego de la 
institu cio na li za ción del pro ce  di miento inquisitorial, ¿la pru den cia ante aparentes ma-
nifestaciones del dia blo en el mun do es abandonada en la Península, reemplazada por 
un meca nis mo que hace decir lo “in de cible”, que crea crí  me nes ima gi  narios? Creo, en 
prin cipio, que la Inquisición española (pri me ra inquisición mo  derna de la his   toria) no 
deja a un la  do el gesto pri mordial de poder pro mo vi do por los dis cur sos reprobadores 
de supersticiones de Ba  rrien tos: el afán por discernir y separar lo de vo   to y lícito, por 
un lado, y lo sa  crí le  go e ilícito, por el otro; el énfasis en el ordenamiento y el poder de 
la divinidad y la acción falaz y ministerial del de monio sobre el mundo; la atención 
depositada en prácticas y creencias difundidas, coti dia nas, más que en sectas ocultas y 
nefandas (cabe notar, en este sentido, que el famoso caso del San   to Ni ño de la Guar dia 
de 1490-1491 es una clara excepción: fue un procedimiento –como in dica Ha lic zer– 
sin pre ce den tes y nunca repetido en la historia del Santo Ofi cio)116. 

El tribunal inquisitorial es creado, en efecto, pa ra dis tin  guir aque llas prác   ticas 
y creencias que no se atienen al orden estatuido, para separar los e rro res he ré ti cos de 
las ver dades de la fe. El mis mo Sixto IV plantea, en una bula de 1484, que el pro ble  ma 
car di nal a so lucionar en los reinos hispanos es que “judíos y sa rracenos viven mezcla-

114 Cf. Jaime CONTRERAS, Judíos, judaizantes y conversos en la Península Ibérica en los tiempos 
de la expul sión en Judíos. Sefarditas. Conversos. La expul sión de 1492 y sus conse cuen  cias, (Á. AL-
CA  LÁ, ed.), Madrid, 1995, p. 474.

115 M. FOUCAULT, Historia de la sexualidad, p. 97.
116 Stephen HA LICZER, Conversos y judíos en tiempos de la expulsión: Un análisis crítico de in-

ves   ti  ga ción y aná li sis, “Espacio, Tiempo y Forma, Serie III, Historia Medieval”, 6 (1993), 
pp. 292-293; S. HA LIC ZER, The Jew As Witch: Dis placed Aggression and the Myth of the Santo Niño 
de La Guardia en Cultural Encounters. The Impact of the Inquisition in Spain and the New World, 
(Mary Elizabeth PERRY and Anne J. CRUZ, eds.), California, 1991, p. 151. En o pi nión de Mon salvo 
Antón (entre otros historiadores), el proceso del Santo Niño debe vincularse con la de ci sión de 1492 
respecto de los judíos: “era necesario al gún hecho evidente, al guna acu sac ión es pec  ta  cu lar o una cul-
pa bi lidad de mostrada de los judíos para que pudiese justifi carse la decisión” (Jo sé María MON SAL VO 
AN  TÓN, Teo ría y e vo lu ción de un confl icto social. El antisemitismo en la Corona de Cas tilla en la 
Ba ja Edad Me dia, Madrid, 1985, p. 335). 
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dos y juntos con los cris  tia nos”117. La mezcla in deseada exis   tía, a ojos de los principales 
jerarcas de la Igle sia, y de bía ser cen tri fu ga da. Las prác  ticas de di  visión eran planteadas, 
no obstante, co mo el medio ne ce sario para lograr la unión ver     dadera: se cas  tigaba pa ra 
ho mo ge neizar, se hu millaba para rein cor po  rar, se san cio naba pa ra co       rre gir, se dis tin-
guía para someter. La brujería, crimen incorregible que difícilmente es ca pa ba al cas  tigo 
extremo de la ho guera, nunca arraigó realmente en la Península: la alta cul tura teologal 
(y la Inquisición, en particular) defendió ma yo ri  ta riamente, en los siglos sucesivos, la 
te sis que –pos   tu lada tempranamente por Barrientos– sos te nía el ca rác ter ilusorio de los 
hechos atri buidos al de  mo nio y a las bru jas118. 

Así pues, es posible pensar que, en el caso de la Inquisición española, el 
procedimiento in qui       si torial mismo, integrado en una es truc  tu ra pi ra midal de po der, 
si bien recurre a lo au ten ti fi  ca do, apela a delaciones, fuerza confesiones e incluso se 
apoya en la fama para determinar “lo ver da     dero”, no se orienta fundamentalmente 
a construir fi cciones atroces e indecibles que sean uti li za   das como acuciantes rea-
lidades ocultas que exigen la destrucción no sólo de la herejía sino también de los 
herejes mismos. Lejos se sitúa el ac cionar de los tri    bunales in qui  si to ria les his pa nos, 
en efecto, de los me   ca nis   mos de excep  ción que, en o tros si tios de Euro pa, ha bilitan el 
uso des  me di do de la tor tura y ver da de  ros des  bor des de vio len cia ju di cial (ins      tan cias 
fun damentales, ca be mencionar, para que las gran des cazas de bru jas sean po  si bles)119. 

No obstante, en mi opinión, no sólo el carácter centralizado y burocrático 
del “Santo O   fi  cio” expli ca esta ausencia relativa de desbordes desmedidos y cons-
trucciones diabólicas de crí      me nes colectivos extraídos bajo tortura. En Castilla, los 
mecanismos divisorios y el régimen mis      mo de construcción de verdad utilizados por la 
Inquisición parecen ser reformulaciones efec ti  vas de dis cursos y prácticas inaugurados 
en otros espacios de la sociedad cristiana, incluidos an    te   rior mente en estrategias ajenas 
(y opuestas) al conglomerado de poder político y saber teo ló gi co. Dicha efectividad 
radica, en gran medida, en el hecho mismo de que se trata de discursos y prác   ticas “re-
apropiados” que, inmersos en estrategias muy diferentes, se convierten en dis po si ti vos 
funcionales al po der do mi nan te. Su origen foráneo respecto del poder hegemónico, su 
pre sen cia anterior en ciertos sectores de la población, proveen a la cúpula de saber-
poder de pun    tos de apo yo, puntos de anclaje o soportes funda mentales que tornan inne-
cesario recurrir a de     litos ima  gi narios extravagan tes: a lo largo de esos apoyos el poder 
dominante avanza y se ra mi fi  ca, “mul ti plica sus estaciones de enlace y sus efectos”120. 

Ahora bien, cuando hablamos de “efectividad” de estos discursos y técnicas 
o de “fun cio na    lidad” respecto del poder dominante, ¿a qué nos re fe rimos? En un artí-

117 J. PÉREZ, La Inquisición y la expulsión de los judíos, p. 195. El resaltado es mío.
118 Refi riéndose a la junta de ju ris tas y teólogos con vocada por el Consejo de la Suprema en 1526, 

un año después de la caza de brujas de Lo gro ño, sostiene Do ris Moreno Mar tínez: “cuatro expertos 
de  fendían la posición nominalista: (…) creí an que las brujas no realizaban realmente aquello que 
descri bí an en sus tes ti mo  nios. Los vue los por el aire, las metamorfosis, los actos sexuales con el 
demonio, los rituales del aque larre no po dí an ser rea li dad, porque no eran “ve     rosímiles”. Más bien, 
puesto que las mujeres, mayoritariamente im   pli ca das, eran con   si de ra das como seres débiles con una 
intensa avidez sexual, todo lo ocurrido era el fruto de “ilu sio nes” que el de mo   nio in tro  ducía en sus 
en fer mi zas mentes” (Doris MORENO MARTÍNEZ, Re pre sen tación y re a li dad de la Inquisición en Ca-
taluña. El con fl icto de 1568, tesis doctoral, Universidad Autónoma de Bar celona, 2002, p. 396). Sos-
tie ne luego la autora: “es   te plan te a mien  to no era nuevo. El español Lope de Barrien tos en el si glo XV 
ya había de fen di do esta posición” (p. 397).

119 R. MAR TIN, Ruth Martin, Witchcraft and the Inquisition in Venice (1550-1650), Oxford - New 
York, 1989, p. 256. Como indica la autora, en aquellas áreas donde la Inquisición moderna se o cupó 
de la bru    jería, su tra ta mien to fue “relatively mild (…) compared with many other regions of Europe” 
(Ibidem, p. 257). 

120 M. FOUCAULT, Historia de la sexualidad, p. 44.



 BRUJERÍA, SUPERSTICIÓN Y “CUESTIÓN CONVERSA” 367

ANUARIO DE ESTUDIOS MEDIEVALES (AEM), 41/1, enero-junio 2011, pp. 343-373. ISSN 0066-5061

culo titulado “El otro-en  tre-nosotros. Funcionalidad de la noción de su pers   titio en el 
modelo he   gemónico cristiano (Es  pa ña, siglos XVI y XVII)”, Campagne se pre      gunta 
si cier tos procesos político-ideológicos de la mo der  na sociedad burguesa, en par ti cu   -
lar aquellos re  fe ri dos al sistema carcelario moderno, brin dan ciertos in di cios “para 
pensar modelos cuyo ma yor éxi to reside pre ci sa mente en su fra ca so”121. 

Michel Foucault, en “La sociedad punitiva”, estudia justamente el modo en 
que ha si  do po      sible “que la cárcel, institución reciente, criticable y criticada, haya po-
dido pe ne  trar en el cam po institucional a una profundidad tal que el mecanismo de sus 
efec  tos llegue a con   vertirse en u na constante antropológica”122. Pese a las críticas reci-
bidas des  de su instauración co  mo forma de pe   nalidad por excelencia (cuestionamientos 
que han evi   den ciado los “disfuncio na   mien tos” de la pri   sión123), la cárcel ha de mos  trado 
poseer grandes be ne fi cios i de   ológicos: co mo indica Foucault, la creación del de lin    cuen-
te como sujeto patológico, como su je to diferenciado del resto de la so cie  dad, cuenta con 
la ventaja de producir “poco a poco una po bla  ción mar gi na li za  da que es uti li za   da para 
pre sionar sobre las “irregularidades” o “ile ga lis mos” que no se deben to   lerar”124. De es te 
modo, Foucault describe el funcionamiento de la prisión en la so ciedad bur gue  sa bajo 
su “dis  fun  cionamiento aparente”, “su éxito profundo, bajo su fra ca so de su  per  fi  cie”125. 

Campagne se pregunta, pues, lo siguiente: en virtud de la lenidad de los cas-
tigos adju di ca dos, en territorio his pa no, a quienes come tí  an el pecado de superstición 
(de suma gravedad, por el con trario, de acuer do con lo sostenido por el discurso teo-
lógico); en razón de la escasez de re sul ta  dos con   cre tos de las esporádicas cam pa ñas 
anti-supersticiosas de la Iglesia española; aten dien do a la resistencia y pervivencia de 
un habitus antiprovidencialista y supersticioso en   tre los cris tia  nos pese a rei te  ra das 
ad mo ni cio  nes por parte de clérigos y teó lo gos, ¿cómo es po si ble que se ha ya sosteni-
do en el tiem  po un modelo de su  perstición destinado al fracaso? ¿Por qué se ha in sis ti-
do en man te ner un modelo que no cum  plía los objetivos que se plan   teaba? ¿Residió en 
su fra ca so mismo, paradójicamente, el éxito del modelo cris tia no de supers ti ción126? 

Como indica Campagne al respecto, lo importante para los reprobadores de 
su pers  ti cio nes “no era tanto reprimir efec ti va men  te, cuanto hacer saber que se estaba 
encargado del po   der de de sig nar y reprimir”127. El discurso reprobador de supersticiones 
de Barrientos, en este sentido, pa re ce en car   nar cla    ramente el deseo de los jerarcas de la 
Iglesia de mostrarse –me  diante la cata lo ga ción de ciertas prácticas y creencias– co    mo 
los apo   derados exclu  sivos de la atri  bu ción de desig nar, dis    cernir, fi jar lí mi tes. Más que 
por su aspi ra ción a coar tar de modo efec ti vo la ac ción de ni gro  man   tes o agoreros, el 
discurso del obispo de Cuenca ad quie re sig ni  fi cancia si com prendemos el mo do en que 
–frente a pro po siciones cis    máticas con si de ra  das heré ticas por de   su nir lo in se pa ra ble, 
por des mem   brar lo unifi cado, por usurpar pre rro ga tivas ajenas, por pre go nar embustes y 
men tiras– sus criterios se erigen como boyas de se gre ga ción, esta vez, legí ti mas.

Por otra parte, la particularidad del sujeto construido por el dis   cur so an ti-
su pers ti  cioso, el ho      mo superstitiosus (ser próximo y diferente a la vez, espejo de   for-
mante y cer  cano, om ni presente y am biguo), implica a su vez, como indica Campagne, 

121 F. A. CAMPAGNE, El otro-entre-nosotros, p. 40.
122 Michel FOUCAULT, La société punitive ,1977. Cito por la siguiente edición: La sociedad pu ni ti-

va, en La vida de los hombres infames (traducción de Julia Varela y Fernando Álvarez Uría), Buenos 
Aires, 1996, pp. 40-41.

123 Ibidem, p. 39.
124 Ibidem, p. 50.
125 Ibidem, p. 44.
126 F. A. CAMPAGNE, El otro-entre-nosotros, p. 40.
127 Ibidem, p. 48.
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“un nivel de presión permanente del sis te ma he ge mó  nico so bre los indi viduos”128. No 
sólo permanente sino universal, extendido: cual quier cristiano, cualquiera sea su pro-
cedencia o posición social, podía caer en errores supersticio sos, más o menos triviales 
o capitales, más o menos involuntarios o intencionales. 

Ahora bien, recuperando nuevamente el estudio del sistema carcelario mo-
derno realizado por Michel Foucault, notemos otra línea de análisis: el pensador 
francés sostiene que, si bien los ju ris tas y teóricos del dere cho conceden un lugar 
preponderante a la prisión desde los pri me ros años del siglo XIX, pa ra esa época la 
prisión ya existía “como instrumento principal y pre do mi nan te de la penalidad”129. 
En este sentido, tal como indica el autor, la prisión 

...es una reinterpretación de una práctica de encarcelación que se había 
generalizado en los años pre ce den  tes. La práctica de la prisión no se en-
raíza por tanto en la teoría penal sino que nació en otro lugar y se for  mó 
por otras razones. En cierto modo vino impuesta desde el exterior a la 
teoría penal, que a su vez se vio obligada a realizar un reajuste interior 
para justifi carla130. 

Respecto de la construcción de un “otro-interno” enarbolada desde me dia-
dos del si  glo XV en adelante por los teólogos españoles (construcción perfeccionada, 
com ple  ji za  da y a jus     tada en las décadas y siglos sucesivos), cabría sostener un pro-
ceso se  me jan   te: una re in ter  pre ta    ción de prác  ticas ya generalizadas en la sociedad, 
una impo si ción pri    mi genia, des de el exte rior de la te o ría, que obliga a esta última a 
reacomodarse. En efecto, los es ta   tutos de limpieza de san  gre o el te  mor al criptoju-
daísmo (en tanto caso paradigmático), no surgen inicialmente de tri     bu nal in qui si to rial 
al gu no sino de la agitación de ciertos sectores sociales en contra de los con ver    sos. Si 
bien di   chos estatutos y temores –re cha za dos, primero, por la institución ecle siás ti ca y 
por la au to  ridad re  al– terminan sien do in cor po  ra dos, luego, a la teoría y a la práctica 
de los pro   ce  di mien  tos in qui si  to riales, tal in  cor po ra ción no es automática sino que 
exige refor mu la cio  nes y ma  ti ces teó  ri cos y, asimismo, la implementación de ciertos 
juegos de verdad y estra te gias de po der que per  mi   tan su exitosa in te gración, que doten 
de cierta “funcionalidad” a re cla mos y exi gen  cias que ha bí an nacido, pri meramente, 
como resis ten cia y cuestio na mien  to del es ta do de domina ción vi gen te. 

Si de reformulaciones del discurso hegemónico se trata, digamos lo siguien-
te: la aspira ción de Barrientos a deslegitimar en modo absoluto el linaje o la san gre 
como cri te rios vá lidos de dis   criminación entre cristianos no parece ser demasiado exi-
tosa a lar go plazo. Co   mo in di ca Hen ry Ka  men, “la Sentencia-Estatuto representaba a 
fuerzas muy po de ro  sas que no po   dí  an ser su pri mi  das fácilmente”131. En ese entonces, 
Castilla se hallaba en guerra ci  vil y –pro   sigue el autor– la Co     rona “estaba deseosa 
de ganarse amigos por medio de la con ci lia ción”. La intransigencia de To    ledo había 
continuado fuertemente pese a las bulas papales que, en 1449, con   denaron el levan-
ta    mien to y sus proposiciones anti-conversas. Tal es el te  són de la re sis tencia de la 
ciudad y la per ti  nacia de sus exi gen  cias que, fi nalmente, la paz po lí tica no se al can  za 
sino luego de una am  nis tía to  tal por par te del rey respecto de todos los delitos co me -
tidos du  rante la rebelión. Tan solo un año des  pués de la revuelta to ledana, en virtud de 
al can zar la di fí cil conciliación po lí ti ca, el monarca so licita de Nicolás V –pese a los 

128 Ibidem, p. 47.
129 M. FOUCAULT, La sociedad punitiva, p. 43.
130 Ibidem, pp. 43-44. El resaltado es mío. 
131 H. KAMEN, La inquisición española, p. 43.
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consejos desa len ta do res de Ba rrien  tos y otros de sus consejeros– que la bula Humani 
generis inimicus sea sus pen dida, concesión otor gada en octubre de 1450132. 

Un año más tarde (el 13 de agosto de 1451), el rey incluso aprueba for-
malmente –aun que no por mucho tiempo– el contenido de la Sentencia-Es ta tuto. En 
el mes de no viem   bre, el pa pa e mi   te, por pedido de la monarquía castellana, dos bulas 
que anulan por com ple to y for mal men  te sus edictos anteriores en torno a la revuelta 
toledana e, incluso, una tercera bula, Inter cu ras, que or   dena el establecimiento de 
una inquisición en Castilla, autorizada a proceder contra to do con ver  so sospechoso de 
judaizar, cualquiera sea su rango o reputación. Esta última bula (que nun  ca se llevó a 
la práctica) fue, a ojos de Netanyahu, el mo do mediante el cual Álvaro de Lu na lo gró 
que la ciudad de Toledo fi nalmente pactara un a cuer do de paz con la monarquía133. 
Pa ra Ka men, la vuelta so bre los pa sos andados por parte de la mo nar quía y el papado 
“signifi caba una victoria pa  ra el par ti do de los cristianos viejos”, vic to ria que se re-
petiría cuan do en ju nio de 1468 (un año des  pués de los mo tines de To  le do de 1467), 
En ri que IV con fi r mara a todos los que ocu pa ban car gos en la ciu  dad an te  rior  mente 
ocupados por con  versos y cuan do, ese mismo año, el rey con   ce die ra a Ciu dad Real el 
pri vi le gio de excluir a los conversos de todos los cargos mu ni  ci  pa les134.

Ahora bien, pese a que estos reveses –y, sobre todo, la bula inquisitorial– 
parecen una nue     va t o ma de posición de la mo  narquía y el papado ante el problema 
converso, en verdad la cues    tión es más com  pleja: por un lado, dicha bula –como 
indica Netanyahu– “quedó suprimida y no se vol vió a oír hablar de ella hasta que 
los archiveros la desenterraron en el siglo XVII”135. Por o    tro lado, en el mismo mes 
de noviembre de 1451, días después de la emisión de las bulas que ab     sol ví  an a los 
toledanos y autorizaban el establecimiento de una inquisición cas te lla na, el pa pa do 
pro mul   ga una cuarta bula, titulada Considerantes ab intimis, en la cual se rei te ra la 
tradicional doc  tri   na de la Iglesia ante los convertidos a la cristiandad, se condena toda 
distinción entre cris tia  nos an tiguos y recientes y se mencionan las leyes castellanas 
al respecto (las promulgadas por En  ri que III y Juan II). En tercer término, antes de su 
muerte, Juan II restituye a los conversos de To  le do, de jure y de facto, aquellos dere-
chos que la Sentencia les había denegado136. Por último, no só lo la victoria toledana 
de 1451 fue, al fi n y al cabo, parcial y poco duradera sino que lo mis mo su cedería con 
los avances anti-conversos de las tres décadas posteriores: si bien se establecen re    gí-
menes discriminatorios en Toledo, Ciudad Real, Córdoba y otros lugares, regímenes 
que a bren “bre chas pe ligrosas en la línea de la defensa legal de los cristianos nuevos”, 
tal como indica Ne   ta nya hu, “al poco estas brechas fueron reparadas por los reyes”137. 

Perdura por décadas, pues, una actitud vacilante. La aceptación intermiten-
te, por par   te de la Corona y de la Iglesia, de los re cla mos mu  ni  cipales anti-conversos 
parece responder más a con      ce siones obli gadas que a una decisión deliberada de la alta 
jerarquía del reino. Consi de ran do las marchas y con  tra  mar chas mencionadas, cabe 
suponer que la de fen sa de los con versos nunca quiso ser realmente abandonada por 

132 Enrique CANTERA MONTENEGRO, El obispo Lo   pe de Barrientos y la sociedad jude o con versa: 
su inter ven   ción en el debate doctrinal en torno a la “sen ten cia-Es tatuto de Pero Sarmiento”, 
“Espacio, Tiem po y For ma, Serie III, His to ria Medieval”, 10 (1997), pp. 28-29. La bula es reem-
plazada por una nue va, titulada Re gis pacifi ci (1450), que anula las excomuniones es gri  mi das contra 
las au toridades toledanas. Cf., también, B. NETANYAHU, The origins of the Inquisition, p. 599 y ss.

133 B. NETANYAHU, The origins of the Inquisition, pp. 612-614.
134 H. KAMEN, La inquisición española, p. 43.
135 B. NETANYAHU, The origins of the Inquisition, p. 615.
136 Ibidem, p. 644.
137 Ibidem, p. 911. 
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parte de los reyes. En efecto, va  rias me di das de exclu sión con tra los conversos se 
realizan sin el visto bueno de la mo     nar quí a138 y, aún en el año 1493, por ejem  plo, los 
Reyes Católicos prohíben a los habitantes de la diócesis de Cuen ca y Osma lla mar 
“torna di zos” a los cristianos recientemente con ver ti dos139. 

No obstante, la gradual difusión de la actitud de sospecha en detrimento de los 
conversos y la paulatina in cor po ra ción de los estatutos de “limpieza de sangre” es inne-
ga ble, sobre todo lue  go del establecimiento de la Inquisición (que, en gran medida, es 
una res pues ta –ahora meditada– a “la pro  longada agi ta ción con tra los cristianos nuevos, 
expandida en dis tintos sectores de la so cie  dad his pana”140). La gradualidad mencionada 
se ve re fl e jada, por ejem plo, en el siguiente de rro tero: la bula pa  pal de 1483 exige que 
los inquisidores epis co pa les sean de ori gen cristiano vie  jo; la Or den de Alcántara, ese 
mismo año, promulga un estatuto que excluye de sus rangos a to dos los des  cendientes 
de moros o judíos; en la mis ma épo  ca, el Colegio Ma  yor de San Bartolomé de Sa la -
manca adopta un estatuto de limpieza de sangre y, años des pués, tam  bién lo hace el Co-
legio de San   ta Cruz en Valladolid. Se podría agregar varios etcéteras más141. La am plia 
di fu sión de di chos es ta tutos –polémica y resistida– deberá esperar has  ta la década de 
1550 y la enér gi ca ac ción del ar zo bis po de Toledo, Juan Martínez Siliceo142. 

Lo que quiero mostrar, al mencionar esta acompasada aceptación de un discur-
so antes re  pu    dia do, es la ya aludida polivalencia de los discursos en cuestión. He postu-
lado que el dis curso di      vi sor –el que pos tula una escisión al interior del cristianismo– es 
reapropiado por el saber he   ge  mó     nico, fundamentalmente la teología, mediante la enun-
ciación de un discurso reprobador de su pers     ticiones. Ahora agre go: dicho saber se ve, 
luego, en la necesidad de apropiarse, de sub  sumir en su propia lógica, el ar  gumento mis-
mo que sos tiene que los conversos son par ti cu lar mente sos pe     chosos en su fe y de ben ser 
objeto de pes qui sas in qui si to ria les. Dicho discurso, que es uti lizado pri   mero como una de 
las armas pri vi le gia das de un levan ta mien to político dirigido con     tra el ré gi men (Toledo, 
1449), se convierte en un ar  gu men  to fun da men tal para el esta ble ci mien   to de una ins -
titución que resulta clave para el for ta le  ci miento del ré gi men monárquico: la In qui sición. 

Ahora bien, esta institución –destinada a velar por la ortodoxia religiosa del 
rei no y a lu char, so   bre todo, contra todo aquel que judaizara– se encuentra, luego de 
la expulsión de los ju dí os de 1492, con una propor ción de potenciales “judaizantes” 
realmente mul ti pli cada143. Si se tra ta, pues, de hablar de instituciones que obtienen 
un “éxito profundo, bajo su fra ca so de su per   fi  cie”, po de mos extender la pregunta que 
Campagne ha formulado en torno del mo delo cris tiano de su         pers ti ción a los tribunales 
inquisitoriales: ¿residió en el fra ca so de su objetivo explí cito (ho     mo ge  nei zar el te-
rritorio hispano bajo una misma égida religiosa) el éxito de la In qui si  ción mo der  na? 

Entre 1480 y 1525, aproximadamente, tal como indica Dedieu, la Inquisición 
se ocu  pa (y de modo efectivo) de aplastar todo núcleo judaizante que sobreviviera en 
te rri to rio cris   tiano. El 99,18 % de los procesos inquisitoriales en el siglo XV, refi ere, 
de he cho, a “ju   dai zantes”. Los do ce primeros años de funcionamiento del tribunal, en 
particular, fue ron –en palabras de Brault-No ble y Marc– expresión de un confl icto (en 

138 Como, por ejemplo, el estatuto adoptado por la orden de los jerónimos en 1486, pese a los pedi-
dos de los reyes Fernando e Isabel en sentido contrario (H. KAMEN, La inquisición española, p. 162). 

139 Ibidem, p. 32.
140 Ibidem, pp. 26-28, 49, 66.
141 Ibidem, p.160 y ss.
142 Nathan WACHTEL, La fe del recuerdo. Laberintos marranos, Buenos Aires, 2007, p. 17.
143 Debido a la expulsión de muchos judíos y, sobre todo, a la conversión forzada de tantos otros, 

“las prác ti cas ju dí as –indica Kamen– fl orecieron en un vasto y creciente complejo de herejías subte-
rráneas” (H. KAMEN, La inquisición es  pañola, p. 34). 
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su opinión, de razas y de clase) “sin paralelo en to da la his toria de España”144. Dado 
que, hacia la década de 1520, los ju dai zan tes prácticamente desa pa  re    cen por completo, 
podría hablarse –en este caso– de un éxito compro ba do del “Santo Ofi  cio”. No obstan-
te, la homoge nei  zación religiosa no parece ser realmente al can zada: los delitos de fe de 
los cristianos viejos toman la posta, como blanco preferido de los inqui si dores, desde 
me dia   dos del si glo XVI hasta 1630, fecha en que renace el criptojudaís mo con la lle-
gada de in mi grantes por    tugueses, recobrando su antigua pre e mi nencia145. En una fecha 
tan tardía como 1720-1725, cuan   do aun el crip to  judaísmo ocu pa el lugar central de la 
escena, se pro  duce –como indica De dieu– “la última gran caza an ti ju día que se dio en 
España”. “El tribunal fue siempre, pues, una ins titución antijudía [o anti ju daizante], 
con la excepción de una etapa cen tral en la que se volvió contra los cris tia nos viejos”146. 

Es posible decir, en consecuencia, que el objetivo primigenio de una institu-
ción que du ra tres siglos y medio como es la Inquisición (es decir, la meta de lograr la 
unidad reli giosa, que iría de la mano de la conservación del orden político), no parece 
alcanzarse con éxito todo a lo largo de la Edad Moderna. Al igual que en el caso del mo-
delo de superstición cristiano, cuyos ob jetivos explícitos resultan de ma sia do am  biciosos 
al ser contrastados con su aplicación his tó rica, el éxito del tribunal parece ha llar  se, nue-
va men te, no en su capacidad de lograr el objetivo buscado de mo do palmario si no, por el 
contrario, en su efi cacia para exhibir con precisión en dónde es que re si de, dentro de la 
sociedad cristiana, el po  der de segregación e indagación, el po der de es cru ti nio, el poder 
de ave riguación y de de cisión, la pre rro ga tiva de dis cer  nir y juzgar en materia de fe. Asi-
mismo, tal como en el ca so de la mera cons trucción y vigencia del mo de lo de super s ti tio, 
el ac cio  nar mis mo de la In qui   si ción, su pre sencia en la vida cotidiana de los cre yen tes, 
implicaba un modo de pre sión per ma  nen te del sistema hegemónico sobre cada cristiano.

Ahora bien, esta breve refl exión en torno al problema de la funcio na li dad del 
tri bunal in qui   sitorial hispano y de la extensión de la sospecha anti-conversa nos permi-
te retornar, de otro mo do, al pro ble ma que aquí nos ocu pa: el discurso antisupersticioso 
de Ba rrien tos. Si, tal como se ha dicho, la postura to le ran te y pro   tectora del obispo de 
Cuenca frente a los con ver s os no pa re ce prevalecer de modo in dis   cu tible en tiempos 
posteriores, sí perdura (e incluso se ins ti tucio na li za rigurosamente hacia 1480) la mi -
rada in tros pec tiva de la cúpula del poder po lítico-re ligioso so bre el resto de los cris-
tia nos, sus co rre li gio na rios. También subsiste, en el mismo sen ti do, el gesto de poder 
propuesto por Barrientos: aquel li gado a la necesidad de discernir, separar y ca talogar 
al in te rior de un universo que, en apariencia (y sólo en apariencia), parece uniforme. 

Por otra parte, el principio religioso postulado por Barrientos, basado en la 
orto do xia o li ci   tud de las prácticas o las creencias en sí mismas (más allá de quién las 
cometa), es el criterio que –al menos en la teoría– regirá luego la tarea de clérigos, 
teólogos e inquisidores preocupados por la pureza de la fe. Si bien tal criterio con-
vivirá con pre juicios y sospechas ha  cia ciertos gru pos particulares (dando, pues, una 
sig nifi cancia al quién que Barrientos res trin gi ría), el problema re  ligioso (con su in-
discutible inmanencia política) primará –al menos en lo que re fi ere a las ins ti tu ciones 
he ge mó ni cas del cristianismo español– sobre los asun tos de ra za, san   gre, linaje o 
proce den   cia147. El here je es el judaizante, no el con ver so. 

144 Jean-Pierre DEDIEU, Los cuatro tiempos de la Inquisición, p. 24 y Catherine BRAULT-NOBLE 
y Mari-José MARC, La unifi cación religiosa y social: la represión de las minorías, p. 130 (ambos 
en: Bartolomé BE NNA SSAR, In qui si ción española: poder político y control so cial, Bar ce  lo na, 1984).

145 J. P. DEDIEU, Los cuatro tiempos de la Inquisición, p. 25.
146 Ibidem.
147 Utilizo aquí el vocablo “raza” solamente en razón “del papel que dicho concepto pudiera haber 

jugado en el pen    samiento de sus sujetos históricos” (David NIRENBERG, El concepto de raza en el 
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Así pues, la Inquisición y el movimiento de “limpieza de sangre” no pueden 
ser iden  ti fi  ca  dos entre sí, aunque, no obstante, es posible encontrar entre ellos pun-
tos de unión. Ri gu ro sa men    te hablando, la doctrina de la “limpieza de sangre”, como 
indica Nirenberg, sostenía que el he      cho de lle  var cierta cantidad de sangre judía o 
musulmana exponía (no determinaba) al por ta dor y a sus des  cen  dientes a la herejía y a 
la corrupción moral148. Sin bien “a los elementos ju dai zan   tes se les iden ti fi  ca ría por su 
comportamiento”, el “perjuicio de la duda” sobre la base de la pro    ce den cia o el linaje 
fue, con toda se guridad, adoptado por la Inquisición en detrimento de los con  versos. 
En efecto, la argumenta ción genealógica –aunque impulsó entre 1449 y 1550 un gran 
de    ba te sobre la relación entre bio logía y cultura– era “extra or di na riamente potente” y 
fue rea pro pia   da, en gran medida, por la jerarquía eclesiástica española149. 

¿Cómo fue posible, pues, que aquellos criterios divisorios que Lope de Ba-
rrientos criti ca ba (los criterios genealógicos) debido a que, en su opinión, afectaban 
los verdaderos criterios de dis cernimiento (los teológicos), se volvieran progresiva-
mente propicios no para negar dichos cri te rios religiosos sino para acentuarlos o for-
talecerlos? En este sentido, resulta útil citar las si guien   tes palabras de Niren berg:

Entre las características judías, según el obispo de Córdoba en 1530, se 
incluían la herejía, la apos ta sía, el amor por lo novedoso y por la disensión, 
la ambición, la presuntuosidad y el aborrecimiento de la paz. Cada vez más 
fue creciendo el inventario de aquellos rasgos, cada uno de los cuales se ha-
llaba co  difi cado, al me nos en teoría, en la más pequeña gota de sangre. La 
efi cacia de estos postulados a la hora de atraer la atención de los tribunales 
inquisitoriales les confi rió un considerable valor estraté gi co, por lo que un 
espectro cada vez más amplio de prácticas culturales resultó judaizado150. 
 
De este modo –agrega el autor–, “casi cual quier rasgo cultural negativo 

podía así pre sen tar se como “judaizante”. Se elaboraban mu chas listas [al respecto], 
cada una más parecida a la en ciclopedia chi na de Borges”151. La Inquisición pues, apo-
yándose en prácticas y creencias con si  deradas “judai zan tes” (cada vez más numerosas 
y fl exibles) habría logrado una extensión estra té  gica de su poder so bre los cristianos 
y habría hallado una herramienta teórica no (sólo) para cas   tigar a los judai zan tes si  no 
incluso para fabricarlos152. 

Cabe a cla rar lo siguiente: al ha blar de “fabricación” del judaizante, no pre-
tendo co mul   gar con aquella pos tura que sostiene el carácter absolutamente fi cticio 
de los errores de fe ad  ju    di ca dos a los judaizantes (tampoco acuerdo, desde ya, con la 
postura opuesta, que tiende a i den ti fi  car con versos y judaizantes). Seguramente acier-
te Jaime Contreras al afi rmar que exis tía una am  plia ga ma de situaciones: “conversos 
que manifi estan pública y solemnemente per tenecer a la ley de Moi sés, conversos que 
dicen no ser cristianos pero tampoco judíos o que tal vez pre ten den ser am  bas cosas, 
escépticos, pan teístas, averroístas y también –por qué no– con versos de ti bio cris tia -
nismo”153. De todos modos, el debate historiográfi co sobre la materia continúa abier-

es tudio del antijudaísmo ibé ri co medieval, “E dad Media” (2000), p. 39). 
148 D. NIRENBERG, El concepto de raza, p. 45.
149 Ibidem, pp. 57-58. Empero, Nirenberg acentúa que el comportamiento sólo cobraba sentido a 

la luz de la gene a lo  gía. 
150 Ibidem, p. 58.
151 Ibidem.
152 E. B. RUANO, Los oríge nes, versión digital: La “otredad” de los conversos.
153 Jaime CONTRERAS, Judíos, judaizantes y conversos, p. 465.
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to y no cuen  to con los elementos sufi cientes para adoptar una posición con tun den te 
al res pec to154. Sin em       bargo, considero que la construcción del “judaizante” en tan to 
he reje, en tanto pe  ligro so cial y ene  migo del orden, sí es resultado de un dis cur so es-
tra tégico del sa ber-po der he ge mó nico. 

Ahora bien, sea cual fuese el alcance de la doctrina de “limpieza de sangre” 
en la España mo  der na y el arraigo que haya encontrado entre jueces e inquisidores, lo 
cierto es que di cha doc tri  na no echó por tierra ni opacó el discurso anti su pers ti cioso 
his pano, que sobrevivió am  plia men   te a los tra ta dos de Barrientos155. Pese al aparente 
fracaso del dis curso reprobador de supers ti   ciones, tal como fue gestado en su comien-
zo, como lógica sus titu tiva, en algún modo, del dis cur   so bio ló gico-genealógico, cabe 
pre guntarse si, más que opuestas (como parecían ser para Ba rrien   tos y los defensores 
de los con ver sos a mediados del siglo XV) ambas construc cio  nes dis cur    sivas ter mi-
nan, por el contrario, re sultando com ple mentarias: una y otra concentran las pre rro    -
gativas de de sig  nar y reprimir, de discernir y someter en la cúpula monárquico-ecle-
siás ti ca del rei    no. Si bien el “otro-interno” construido en torno al “converso-pro pen  so-
a-judaizar” pa re ce con       tar con gran des ventajas ideológicas, el modelo de su pers ti ción 
cris tiano permitía exten der la ju    ris   dic ción in qui si torial incluso sobre aquellos que no 
tuvieran un ápice de sangre ju dí a en sus ve     nas, per  mitía ejercer el poder inquisi to rial 
más allá del combate contra el cripto ju daís  mo.

Asimismo, la construcción tanto del “judaizante” cuanto del homo supersti-
tiosus como su je   tos condenables (enemigos diabólicos de la fe) recordaba a la sociedad 
hispana que el poder es ta   tui do del or do cristiano, claramente jerarquizado, no sólo 
se ejercía sobre aquellos pueblos no-cris   tia nos si no también en el interior mismo del 
reino. En este sentido, aquella apro xi ma ción de Chi  ffo leau que bien planteaba la cons-
trucción de la majestad de la realeza ibérica en re fe rencia, so    bre todo, a la lucha contra 
los musulmanes, los judíos y, luego, los in dí ge nas ame ri ca nos (“o tros-no-cris tia nos”), 
se ve complejizada con la incorporación de esta faceta in ter na del proceso de cons -
truc    ción del poder monárquico en territorio hispano. Esta contrapartida in ter na, estos 
de mo    nios in   teriores, co  mienzan a forjarse, en mi opinión, en los años centrales del 
siglo XV. Si ad quie  r en ca rac te rís ti cas particulares, muy distintas a aquel “otro-interno” 
radical, la bruja, eso se de be –tal como he  intentado mostrar a lo largo del presente tra-
bajo– a ciertas particularidades idio       sin crá   ticas de la sociedad hispana y a determinados 
procesos históricos propios de la Penín su la Ibé rica. Sin em bar go, pese a las diferencias 
sin duda remarcables, lo cierto es que, más acá y más allá de los Pirineos, tanto en el 
dis  cur so de Nider como en el de Barrientos, en el rebaño de la cristiandad, las ovejas 
negras comienzan a tornarse más amenazantes que el mismí si mo lobo.

Fecha de recepción del artículo: Abril 2010
Fecha de aceptación y versión fi nal: Septiembre 2010

154 Autores como Yitzak Baer, Haim Beinart o el ya citado Netayanhu se han orientado, con mati-
ces, a sostener el ca rác    ter fi c ti cio de la herejía ju dai zante. Otros autores, por el contrario, han defen-
dido la existencia histórica del crip to ju       daísmo: cf. Anna Ysabel D’ABRERA, The tribunal of Zaragoza 
and cryptojudaism, 1484-1515, Brepols, 2008 y Mi guel Án    gel GAR   CÍA OLMO, Las razones de la 
Inquisición española, Córdoba, 2009. En palabras de Gar    cía Cárcel, “to  da una generación de los 
años cincuenta a los setenta del siglo XX acusó a la Inquisición de in ven tarse falsos pro ble   mas para 
legitimarse a sí misma (…). Hoy la posición de la historiografía pa   rece haber cam bia do. Vivimos 
tiem pos de “fi n de la inocencia”, de “requiem” del relativismo cultural” (Ricardo GAR  CÍA CÁR  CEL, 
“Pró logo” en Doris MO RENO MARTÍNEZ, La invención de la Inquisición, Madrid, 2004, pp. 11-12).

155  Respecto de la historia del discurso reprobador de supersticiones en la España de los siglos 
siguientes, cf. F. A. CAM      PAGNE, Homo Catholicus, passim. 


