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Résumé: On peut interpréter l’opposition 
récurrente des médecins scolastiques aux 
vetulae et empirici comme un confl it entre 
niveaux de rationalité. Sont d’abord distin-
gués trois niveaux de rationalité dans les 
conceptions de la magie, puis sont étudiées 
successivement les deux voies de justifi ca-
tion rationnelle des empirica intégrés à la 
médecine savante: celle qui avait recours 
aux propriétés occultes, celle qui convoquait 
le pouvoir de l’imagination –dans ce second 
cas, plutôt le pouvoir de l’imagination sur 
le corps de celui qui imagine qu’un pouvoir 
sur un autre corps. Les propriétés occultes 
semblent offrir une solution plus satisfai-
sante rationnellement mais aussi peut-être 
théologiquement. L’article s’achève par 
l’étude d’un cas: la manière dont le médecin 
valencien Jeroni Torrella dans l’Opus prae-
clarum de imaginibus astrologicis (1496-c. 
1500) est confronté à un empiricum parti-
culièrement diffi cile à rationaliser, ce qui 
illustre, à une date tardive, les enjeux de la 
rationalisation naturaliste scolastique.

Mots-clés: médecine scolastique; rationa-
lité scientifi que; empiricum; magie; pro-
priétés occultes; pouvoir de l’imagination.

Abstract: The recurrent opposition of 
scholastic physicians to vetulae and 
empirici can be understood as a confl ict 
between levels of rationality. First, 
three levels of rationality in the way 
of thinking magic are set forth; then, 
two ways of rationally justifying some 
empirica included in learned medicine 
are addressed: that which made use of 
occult properties and that which relied 
on the power of the imagination –in 
the latter case, it was rather the power 
of the imagination on the body of the 
imagining man than on another body. The 
occult properties seem to offer a more 
satisfactory issue, rationally speaking 
but maybe also theologically. The paper 
ends with a case study: the way that the 
valencian physician Jeroni Torrella in 
the Opus praeclarum de imaginibus 
astrologicis (1496-c. 1500) faces an 
empiricum rather uneasy to rationalize –a 
late testimony of the issue at stake in the 
scholastic naturalistic rationalization.
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rationality; empiricum; magic; occult pro-
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1.  LE REJET DES EMPIRICA MAGIQUES PAR LES MÉDECINS 
ET LES CHIRURGIENS SAVANTS

Les historiens de la médecine ont depuis longtemps relevé les to-
poi par lesquels les médecins et les “chirurgiens rationnels” (pour reprendre 
l’expression de Michael McVaugh1) s’étaient explicitement et bruyamment 
démarqués des empirici et autres vetulae, qui employaient des procédés em-
piriques ouvertement magiques discréditant ainsi la médecine. On connaît la 
grande sévérité avec laquelle Guy de Chauliac s’en prend à trois auteurs d’ou-
vrages médicaux remplis de procédés de ce type lorsqu’il signale qu’il n’a pas 
repris les procédés empiriques ni les incantations trop présents chez Gilbert 
l’Anglais ou le Thesaurus pauperum de Petrus Hispanus et quand aussi il s’en 
prend à la Rosa medicinae de John of Gaddesden2.

Nicole Oresme, sans être lui-même médecin, fait une critique com-
parable des tromperies des vetulae qui exercent une concurrence déloyale à 
l’encontre des médecins: il rapporte qu’un médecin était appelé auprès des 
malades et déployait tout son art pour les guérir, mais que, dès qu’il était parti, 
arrivait une femme qui prétendait soigner avec des “duperies” et s’attiraient 
“les louanges et le mérite de la guérison, alors qu’elle ne faisait rien” et qu’elle 
détournait à son profi t, en somme, le travail du véritable médecin3.

La récurrence des critiques savantes de ce type a conduit Lorraine 
Daston et Katharine Park à interpréter en termes sociologiques cette défi ance 
des savants, “caste sociale et professionnelle”, en même temps qu’“épisté-
mologique”, à l’encontre du “groupe subordonné” des “vieilles femmes et 
des artisans” dont ils délégitimaient ainsi le savoir “acquis par d’autres voies 
(notamment à travers l’expérience)”. Elles ont conclu que “l’idéologie sociale 
de la période identifi ait le travail” de ces derniers “avec le travail manuel, qui 
était fortement stigmatisé dans les cercles de l’élite”4.

1 M. McVaugh, The Rational Surgery.
2 “Empericas et incantationes parum acceptavi de quibus in Gilbertina et Thesauro paupe-

rum copia invenitur multa” (Guido de Caulhiaco, Chirurgia magna, VII.1.1, p. 391); “Ultimo 
nunc insurrexit una fatua Rosa anglicana que michi mandata et visa; credidi in ea invenire odo-
rem suavitatis, et inveni fabulas Yspani, Gilberti et Theoderici” (ibidem, cap. singulare, p. 7).

3 “Unde simile audivi et vidi de uno medico qui ad multos egros vocabatur, et postquam recte 
et bene operatus fuerit, superveniebat una mulier que semper multis egrorum curis ingerebat et 
faciebat aliquas trufas et sic sibi imponebatur cura et laus que tamen nichil faciebat” (Nicole 
Oresme, Quodlibet n° 37, mss. BnF, lat. 15126, fol. 146, et lat. 15173, fol. 152).

4 L. Daston, K. Park, Wonders and the Order, pp. 117-118:  “All of this was intended to con-
fer on the natural philosopher (together with the theologian and master of theoretical medicine) 
a virtual monopoly on absolute certainty – something that in the context of medieval education 
acquired a social and professional as well as an epistemological cast. (…) The intellectual 
authority of graduates depended in good part on the special claim to certainty that defi ned the 
scholastic study of philosophy, which formed the core of the undergraduate curriculum and was 
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Sans nier des phénomènes de défi ance de groupes socialement et 
intellectuellement distincts, il n’est pas sûr que la grille et le langage d’une 
certaine sociologie de la domination –très prisée par les social and cultural 
studies– soit la mieux placée pour rendre compte de ce qui se joue, au-delà du 
simple désir d’une profession veillant jalousement sur son monopole scienti-
fi que. Il peut être plus pertinent d’interpréter cette confrontation en termes de 
rationalité, voire de confl its de rationalités –bien que le pluriel ne puisse avoir 
d’autre sens que celui d’une gradation dans la complexité des processus de 
rationalisation et dans la diversité des choix des “raisons” effectués par ceux 
qui pensent.

Les médecins savants se sont efforcés de réaliser un projet scien-
tifi que, c’est-à-dire d’appréhender une vérité sur des phénomènes, ceux qui 
affectent le corps humain, en proposant des explications rationnelles qui for-
maient entre elles sinon un système, du moins un cadre de référence cohé-
rent; et comme leur discipline articulait un versant théorique et un versant 
pratique –articulation diversement pensée selon les autorités5–, ils ont inté-
gré à leur préoccupation une réfl exion sur les moyens pratiques de rétablir la 
santé du malade. De ce point de vue, les procédés non savants des empirici et 
des vetulae constituaient à leurs yeux, non seulement, ni prioritairement, une 
concurrence “sociale”, mais une régression rationnelle préjudiciable au travail 
de métamorphose scientifi que qu’ils opéraient sur leur discipline, et qui ne 
doit pas nécessairement s’expliquer en termes “marxiens”, “bourdivins” ou 
“foucaldiens” de “stratégies de domination” ou autre scie discursive… Les 
médecins étaient –on peut leur en faire crédit– persuadés du bien-fondé de la 
science médicale qu’ils avaient apprise, mettaient en œuvre et développaient. 
Leur défi ance à l’égard des procédés plus ou moins magiques des vetulae est 
comparable à celle que peut avoir aujourd’hui le médecin à l’égard des char-
latans ou le biologiste sérieux à l’encontre des créationnistes –il n’y a pas lieu 
de dénier à ces savants la conviction qu’ils ont eue d’être rationnellement dans 
le vrai et de façon désintéressée6.

Comme l’a montré Danielle Jacquart, la célèbre diatribe de Roger 
Bacon, dans son De erroribus medicorum, dénonçant la négligence dont fai-
saient preuve les médecins de son temps à l’égard de l’expérience au profi t 

considered preparatory of the studies of theology, medicine and law. This view of authority also 
tended to discount knowledge gained in other ways (notably through experience) by associating 
it with subordinate groups such as old women and artisans; the social ideology of the period 
identifi ed their work with manual labor, which was strongly stigmatized in elite circles”.

5 D. Jacquart, La médecine médiévale, p. 415 et suiv.; J. Chandelier, Expérience, expérimen-
tation et connaissance.

6 Une bonne critique rigoureuse du constructivisme et du relativisme en science a été appor-
tée par P. Boghossian, La peur du savoir.
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de la logique des disputes et des questions, prend sens dans le contexte précis 
des années 1260-1270 à Paris. Dans les décennies 1240-1270, les maîtres pa-
risiens s’efforçaient d’instituer comme science leur discipline (qui revenait 
de loin, puisque au haut Moyen Âge, avant les grandes traductions de la fi n 
du XIe siècle et du XIIe siècle, elle était majoritairement une “médecine de 
recettes”)7. Autre exemple célèbre, le dominicain Nicolas de Pologne qui, 
dans les années 1270, s’en prenant aux mêmes tendances théoriques de la 
médecine savante (sans doute celle de l’université de Montpellier), défendit 
le recours à un empirisme pur. Il rédigea un recueil d’experimenta dépourvus 
de toute ébauche même d’explication théorique et explicita ce rejet dans son 
Antipocras. Il s’agissait d’un retour à un état préscolastique de la médecine et, 
plus généralement, de la science où les vertus des choses, renvoyées sans plus 
de précision au pouvoir divin, devaient seulement être constatées8.

Est-ce à dire pour autant que les procédés empiriques même ma-
giques étaient dépourvus de raison? Ces pratiques ont bien une rationalité, 
non celle que la sociologie holiste pense décrypter derrière la conscience des 
agents sociaux en se référant à un système déterministe de causes, mais celle, 
par exemple, qu’une autre sociologie, celle de l’individualisme méthodolo-
gique de Raymond Boudon, dans la lignée de Weber, reconnaît aux acteurs 
eux-mêmes dans la conscience qu’ils ont de leur action9. Il s’agit pour cette 
dernière non de rechercher alors la “rationalité” des causes dépassant et écra-
sant les agents d’un système social (via, par exemple, le poids de “structures”, 
du reste, mal défi nies), mais bien de retrouver les “bonnes raisons” qu’ont 
les acteurs d’un contexte historique donné de croire en l’effi cacité de telle ou 
telle pratique. C’est à cette entreprise théorique que s’est attelé il y a quelques 
années, Pascal Sanchez, un disciple de Raymond Boudon, en montrant la 
“rationalité des croyances magiques”, c’est-à-dire les “bonnes raisons” que 
ceux qui pratiquent la magie ont d’adhérer à la croyance dans l’effi cacité de 
leurs opérations10. Quelques décennies plus tôt Richard Kieckhefer, lui aussi, 
avait montré, dans un article consacré à la “rationalité spécifi que de la magie” 
médiévale, que les discours médiévaux de la magie ou sur elle, y compris 
dans son interprétation démonologique, relevaient bien de l’explication ra-
tionnelle11.

7 D. Jacquart, La scolastique médicale, p. 194.
8 Ibidem, p. 194 note 83; J.W.S. Johnsson, Les “Experimenta Magistri Nicolai”; R. Gan-

syniec, Brata Mikołaja; W. Eamon, G. Keil, “Plebs amat empirica”; G. Keil, Virtus occulta: 
Der Begriff.

9 Voir, par exemple, R. Boudon, La rationalité; idem, Croire et savoir.
10 P. Sanchez, La rationalité.
11 R. Kieckhefer, The Specifi c Rationality.
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Sur ce point, une sociologie non hégémonique, pensant l’action hu-
maine à partir du libre arbitre et du choix rationnel, rejoint l’approche philoso-
phique et historique de la rationalité que je souhaite adopter. J’ai, à plusieurs re-
prises déjà, proposé une gradation dans la rationalité des pratiques magiques; 
je me contenterai donc de la rappeler en la précisant pour le sujet qui ici me 
retient12. En premier lieu, il y aurait l’hypothèse liminaire du procédé employé 
“sans raison”: le cas du non-initié utilisant comme pure recette un procédé 
magique qu’il aurait trouvé par infraction. Ici la seule rationalité, très élémen-
taire, reposerait simplement sur deux raisonnements. Le premier serait une 
causalité binaire du type “si je fais cela, alors il se passera ceci”. Le second se 
référerait au cadre de la croyance: “il en sera ainsi, ou il pourra en être ainsi, 
parce que c’est ce que j’ai entendu ou lu chez une autorité, un magicien”. Mais 
à ce niveau très sommaire de raison, il n’y a aucune explicitation –même à 
titre d’hypothèse– de la relation par laquelle telle cause (gestes, paroles pro-
férées, substances employées) produit tel effet (le résultat magique). Il me 
semble que ce cas de fi gure est celui d’un accomplissement presque parfait de 
la notion de magie: ce par quoi s’opère (en partie artifi ciellement) ce qu’on 
n’explique pas.

Un second niveau de rationalité serait constitué par les théories ex-
plicatives proprement magiques, c’est-à-dire celles qui convoquent une cau-
salité ordinaire et habituelle dans le registre de la magie, mais extraordinaire 
ou du moins surprenante au regard de l’expérience habituelle du monde natu-
rel. Ce peut-être le recours assez fl ou à un principe de “sympathie” entre les 
choses rendant compte d’infl uences à distance. De ce fait, même à un niveau 
très rudimentaire, des affi nités entre l’aspect ou la fi gure des choses peuvent 
être pensées13. L’autre voie fait intervenir des agents supérieurs intelligents 
(esprits bénéfi ques, maléfi ques ou neutres) invités par le rituel mis en œuvre, 
qui se trouve ainsi conduit au statut de signe, à coopérer à l’opération ma-
gique. Dans les deux cas, une causalité, même rudimentaire, est proposée pour 
combler le chaînon manquant entre la cause exprimée par “je fais ceci” et le 
résultat formulé par “il se produira ceci”. Ce recours à l’explication démono-
logique est partagé, jusqu’à un certain point, aussi bien par un grand nombre 
de magiciens que par la critique théologique. La différence entre ces deux 
points de vue s’expriment ensuite. D’une part, aux arguments apologétiques 
du magicien (les esprits convoqués sont des anges ou, au contraire, ce sont 
des démons mais soumis avec l’aide de Dieu) s’oppose la censure implacable 

12 Voir notamment N. Weill-Parot, Science et magie.
13 M. Mauss, H. Hubert, Esquisse d’une théorie, pp. 12-13: sur la sympathie magique et 

religieuse. Pour une réévaluation de l’importance de ce travail, voir P. Sanchez, La rationalité, 
pp. 58-76.
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du théologien thomiste (les seuls esprits qui peuvent se commettre dans de tels 
actes sont les démons et les démons ne peuvent être soumis à travers les rituels 
des magiciens). D’autre part, le magicien semble admettre une modifi cation 
substantielle des objets magiques mis en jeu dans l’opération, alors que le 
théologien ne voit là qu’illusion tout entière transmuée en une sémiologie au 
service du démon14.

Enfi n, un troisième niveau, supérieur, de la rationalité correspondrait 
à celle de la science (philosophie naturelle et médecine). Tout en admettant 
la discrimination théologique à l’encontre d’une magie démoniaque, certains 
penseurs médiévaux –qu’ils fussent théologiens, médecins ou seulement “phi-
losophes” artiens– furent favorables à l’existence d’une magie naturelle. Ce-
pendant ce dernier concept rencontra, dans le cadre philosophique marqué dès 
le XIIIe siècle par l’aristotélisme universitaire, une série de problèmes liés au 
paradoxe d’avoir à expliquer, c’est-à-dire à rendre manifestes, les causes d’une 
opération magique qui, pour rester magique, devait garder une part d’occul-
tation. Pour résoudre ce paradoxe, une minorité céda peut-être aux insatisfai-
santes sirènes du pouvoir de l’imagination sur un corps extérieur15, mais la 
plupart s’appuyèrent sur cette remarquable trouvaille qu’étaient les propriétés 
occultes, lesquelles permettaient de rendre compte d’un phénomène observé 
sans pour autant révéler le contenu de sa cause, ce qui permettait de maintenir 
l’opération dans la défi nition de la magie tout en lui donnant une formulation 
scientifi que. C’est surtout par ce biais que les médecins purent intégrer ex-
plicitement –ou plus souvent implicitement– un certain nombre d’empirica à 
leur pratique thérapeutique.

2.  CE QUE PEUVENT LES PROPRIÉTÉS OCCULTES ET LA LIMITE 
DE LA DESTINATIVITÉ

Un point pourrait sembler paradoxal, mais il ne l’est guère: les pra-
tiques magiques qui sont plus facilement intégrables à la rationalité de la mé-
decine savante sont précisément celles qui relèvent originellement du niveau 
le plus bas de rationalité, les empirica –il était en effet hors de question d’in-
tégrer les procédés suspects de la magie rituelle, pourtant plus savante, à la 
pratique médicale. Avant même d’entrer dans le détail des justifi cations, il 
convient de relever que le choix d’employer tel ou tel empiricum magique 
pouvait en lui-même procéder d’un raisonnement: j’ai ailleurs cité la récupé-

14 N. Weill-Parot, Réalité ou vacuité du mal?
15 Sur cette question, voir notamment: V. Perrone Compagni, “Artifi ciose operari”. 

L’immaginazione.
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ration du sceau astrologique du Serpentaire réputé effi cace contre le poison 
par les auteurs de traités sur la peste, sur la base d’une étiologie assumée par 
la science médicale: l’empoisonnement de l’air environnant étant considéré 
comme la cause du fl éau16.

Michael McVaugh a donné une présentation complète et précise de 
l’attitude des chirurgiens –mais aussi des médecins– des XIIIe et XIVe siècles 
vis-à-vis des empirica et des incantationes17. On peut résumer à gros traits 
cette attitude dominante des tenants de la science médicale scolastique par-
venue à son accomplissement rationnel, telle qu’on la trouve chez un grand 
médecin comme Arnaud de Villeneuve ou chez un grand chirurgien comme 
Guy de Chauliac. D’un côté, ils rejettent les empirica teintés de la magie in-
cantatoire des charmes, de l’autre ils intègrent, en l’assumant pleinement, un 
grand nombre d’empirica qu’ils encadrent rationnellement.

En effet, tout en dénigrant les médecins versés dans les procédés 
empiriques comme celui consistant à dire le Pater Noster et à réciter une 
phrase évoquant l’extraction par Nicodème des clous des mains et des pieds 
de Jésus-Christ, Guy de Chauliac écrit que, pour ne pas sembler s’écarter du 
sentier suivi par les autres, il rappellera “le plus brièvement qu’[il] le pourr[a] 
quelques procédés communs” qu’il utilise de façon courante18. Comme le ré-
sume M. McVaugh,

apparently it was not simply because of their character as em-
pirica that Guy de Chauliac found these procedures ridiculous, 
but because prayers or charms played a part in their application19.

Il rapproche cette attitude de celle, plus ancienne, d’un Albert le 
Grand qui, dans le De animalibus, considère que les incantations ne sont pas 
“raisonnables”20. Il cite encore un passage remarquable de la Repetitio super 
canone vita brevis, où Arnaud de Villeneuve met en avant le critère de la 
conformité à la raison (utrum sit consonus rationi) pour déterminer si une 
pratique vulgaire est acceptable ou au contraire superstitieuse21.

En somme, et l’analyse de McVaugh confi rme cette analyse, l’inté-

16 N. Weill-Parot, La rationalité médicale, pp. 85-86.
17 M. McVaugh, Incantationes in Late Medieval Surgery. Rappelons aussi: J. Agrimi, 

Ch. Crisciani, Medici e “vetulae”.
18 “Verumptamen ut non videar exire tramitem aliorum, brevius quam potero aliqua magis 

tamen communia, et michi usitata, remorabo” (Guido de Caulhiaco, Chirurgia magna, VII.1.1, 
p. 391).

19 M. McVaugh, Incantationes in Late Medieval Surgery, pp. 328-329.
20 Ibidem, p. 333.
21 Ibidem, p. 336.
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gration rationnelle des procédés empiriques à la médecine savante pouvait em-
prunter les deux voies qu’on a mises à jour à propos de la magie naturelle: celle 
des propriétés occultes et celle de l’imagination –à ceci près (et cela est loin 
d’être détail) que seul le pouvoir interne de l’imagination sur le propre corps de 
celui qui imagine est reconnu par la majorité de ces représentants de la pensée 
médicale dominante. Cela conduit à se demander jusqu’à quelle limite chacun 
de ces deux types de justifi cation rationnelle des empirica pouvait aller.

La justifi cation par la propriété (occulte) qui soit découle de la forme 
substantielle d’une espèce, soit survient accidentellement chez un individu 
particulier au sein d’une espèce donnée22, est sans doute le procédé majeur par 
lequel les empirica comme l’usage d’amulettes, corps naturels naturellement 
dotés de vertus (dans le premier cas), ou les talismans, objets artifi ciels rece-
vant un pouvoir magique (dans le second cas), ont été intégrés à la médecine 
savante. Du reste, aussi bien Arnaud de Villeneuve que Guy de Chauliac fu-
rent les promoteurs de l’utilisation d’un talisman purement astrologique, ne ti-
rant son pouvoir que du pouvoir naturel des astres (une “image astrologique”), 
le sceau du Lion contre les douleurs de rein. Mais cette “image astrologique”, 
qui est l’exemple même de l’empiricum savant accepté quoique véritablement 
magique, exclut par défi nition tout ce qui serait “destinatif”, c’est-à-dire tout 
appel via un signe –inscriptions de mots ou de symboles, incantations– à une 
entité supérieure (ange, démon ou autre esprit)23. L’enjeu est double: il est 
scientifi que, puisqu’il s’agit de rester dans le seul cadre des causes naturelles 
(certes le démon ne fait que les utiliser, mais en tant qu’intelligence il trans-
cende cet ordre); il est aussi théologique, puisque la non-destinativité est, dans 
le cadre de la pensée scolastique telle qu’elle se développe à partir du XIIIe 
siècle, le critère essentiel de la licéité. Cette double implication de l’absence 
de recours au signe dans le procédé empirique constitue, me semble-t-il, la 
double limite –très étroite– qui tend à exclure l’emploi des incantations et des 
charmes dans la médecine savante.

Cette étroite solidarité du critère scientifi que et du critère théolo-
gique n’est pas pour surprendre dans une scolastique qui revendique et as-
sume cette profonde harmonie entre la foi et la raison, bien que la médecine 
savante se développe assez largement dans un registre autonome et que, si le 
caractère extra-scientifi que ou “non rationnel” d’une incantation est mis en 
avant dans le discours de ces médecins, la référence à la norme théologique 

22 Sur cette distinction: N. Weill-Parot, Astrology, Astral Infl uences. Parmi les études sur 
les propriétés occultes, on peut rappeler, entre autres, B.P. Copenhaver, Scholastic Philosophy 
and Renaissance Magic; K. Hutchison, Dormitive Virtues, Scholastic Qualities; G. Federici 
Vescovini, La concezione della virtus occulta; S. Giralt, Proprietats: las propiedades ocultas.

23 N. Weill-Parot, Les “images astrologiques”.
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soit souvent implicite. Elle est toutefois exprimée par Arnaud de Villeneuve 
dans le passage de la Repetitio cité plus haut, puisque le procédé qui ne 
se conforme pas à la raison est qualifi é de “détestable” et de “superstitieux”24 
–un terme fort qui, depuis saint Augustin, va jusqu’à impliquer un pacte tacite 
avec le démon. Au demeurant, dans l’Epistola de reprobacione nigromantice 
fi ccionis (ou De improbatione malefi ciorum) –une œuvre certes à la croisée de 
la théologie et de la médecine– Arnaud exprime un point de vue démonolo-
gique orthodoxe: il réfute notamment la thèse de “certains” qui affi rment que 
l’homme pourrait contraindre les démons “par la vertu de fi gures qu’ils appel-
lent caractères et par la vertu de sons vocaux qu’ils appellent conjurations”; 
il affi rme qu’il est impossible que ces fi gures et ses sons aient naturellement 
des vertus25. Au demeurant, le respect assez strict de cette norme de la non-
destinativité est l’un des arguments forts que l’on peut opposer à l’attribution 
tardive à Arnaud du De sigillis, ce texte proposant la fabrication de douze 
sceaux zodiacaux requérant nombre d’inscriptions, de récitations de psaumes 
et d’autres incantations26.

Certains procédés sans être explicitement destinatifs semblent défi er 
la rationalisation, tel le procédé que l’on trouve dans un traité sur la peste 
du XVe siècle et qui préconise d’appliquer sur le bubon du pestiféré, tous les 
septièmes d’heure durant une journée, un coq noir ayant l’anus fendu qui at-
tirera à lui le poison jusqu’à en mourir (soit en tout cent soixante-huit coqs). 
L’usage d’animaux vivants, tels les escargots, comme cataplasmes appliqués 
sur les bubons est attesté dans d’autres écrits sur la peste. La propriété occulte 
peut très bien rendre implicitement compte de tels procédés, mais comment 
expliquer la couleur des coqs et le chiffre sept, qui sont sans doute les résidus 
d’une pratique rituelle?27

Pourtant même les incantations, pourtant par défi nition éminemment 
destinatives, ont pu recevoir des tentatives de justifi cation rationnelle non des-
tinative via la seconde voie possible évoquée plus haut, celle du pouvoir de 
l’imagination.

24 M. McVaugh, Incantationes in Late Medieval Surgery, p. 336.
25 “Dicunt enim quidam quod virtute fi gurarum quas vocant karacteres et virtute vocum quas 

vocant coniurationes vel coniuria compelluntur” (éd. de S. Giralt, dans Arnaldi de Villanova, 
Opera medica omnia, VII.1, p. 228); sur la délimitation du licite, voir aussi S. Giralt, Estudi 
introductori, ibidem, pp. 138-141.

26 N. Weill-Parot, Astrologie, médecine et art talismanique. Le De sigillis a été édité par 
G. Federici Vescovini, Sigilli cosiddetti arnaldiani.

27 L’expérience avec les coqs se trouvent dans un Tractatus de peste sananda ad rectores 
Erfordenses, rédigé en 1405 à Erfurt et édité par K. Sudhoff, Pestschriften aus den ersten 150 
Jahren, pp. 85-86, cf. N. Weill-Parot, La rationalité médicale, pp. 84-85. L’expérience avec 
les escargots fi gure dans un traité de Raimond Chalmel édité par D. Le Blévec, Un médecin 
vivarois.
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3.  LA RATIONALISATION DES CHARMES ET DES INCANTATIONS 
PAR L’IMAGINATION ET SES LIMITES

La solution du pouvoir de l’imagination sur le propre corps de celui 
qui imagine, qui maintient une forme de contiguïté exigée par la physique 
aristotélicienne, est-elle une rationalisation aussi satisfaisante eu égard aux 
intentions de ses utilisateurs que celle recourant aux propriétés occultes? Il ne 
semble pas, pour au moins trois grandes raisons. La première ne concerne pas 
le médecin en tant que médecin, mais en tant qu’éventuel partisan de la notion 
de magie naturelle. Les trois façons de rendre compte de l’action de l’imagi-
nation aboutissent toutes à une naturalisation insatisfaisante du phénomène 
magique du point de vue logique: postuler l’action à distance est enfreindre 
un axiome de base de la physique aristotélicienne (celui du contact entre mo-
teur et mû); placer dans l’intermédiaire un vecteur comme les species, ces si-
mulacres (originellement défi nis en optique) en eux-mêmes immatériels mais 
tirant du milieu qu’elles traversent (l’air) leur matérialité28, est résoudre d’une 
certaine façon le fossé entre la cause et le causé et donc, par là même, faire 
disparaître la part d’inexpliqué constitutive de la magie; enfi n ramener l’expli-
cation à un contact entre l’imagination du patient et son propre corps consiste, 
là encore, à revenir à une explication qui fait disparaître toute part occulte, 
et donc tout aspect magique –la magie ne tenant qu’à l’ignorance –toujours 
fragile– du patient.

Cela conduit à la deuxième raison qui renvoie à l’éthique médicale 
elle-même, puisque la cause d’une telle thérapie repose, en quelque sorte, sur 
le pieux mensonge que le médecin, qui connaît les vraies raisons agissantes, 
fait croire à son patient. Si, d’un côté, Roger Bacon condamne la supercherie 
qui consisterait à se faire passer pour un magicien aux yeux du peuple qui 
ignorerait que l’aimant attire le fer, en ajoutant des caractères et des incanta-
tions, d’un autre côté il approuve l’emploi de ces mêmes caracteres et car-
mina, même fi ctifs, dans la perspective thérapeutique du De physicis ligaturis 
de Qusta ibn Luqa, ce texte traduit par Constantin l’Africain, qui présente des 
amulettes et des incantations dont l’effi cacité est en grande partie justifi ée 
par la confi ance que le malade place en elles (et même si ailleurs Bacon re-
connaît bien une effi cacité réelle des paroles)29. Cette justifi cation repose aux 
yeux de Bacon sur deux fondements: d’une part l’utilité pratique et de l’autre 
la conformité de cette dissimulation avec le processus naturel lui-même30. 

28 Voir notamment: D.C. Lindberg, Theories of Vision; K. Tachau, Vision and Certitude; 
L. Spruit, Species intelligibilis from Perception.

29 Sur le De physicis ligaturis de Qusta ibn Luqa, voir infra note 43.
30 N. Weill-Parot, Encadrement ou dévoilement.
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Arnaud de Villeneuve, en revanche, semble admettre simplement en passant 
un “discreto engaño del paciente” (pour reprendre l’expression de Juan Pa-
niagua) dans le seul but d’accroître la confi ance de celui-ci dans la guérison, 
mais ne paraît guère priser le recours à ce type de procédé sollicitant l’imagi-
nation du patient31. Le De parte operativa d’Arnaud de Villeneuve, censé ori-
ginellement aller de la tête aux pieds mais dont seule la partie consacrée aux 
maladies de la tête a été rédigée, comprend l’usage de nombreux empirica de 
saveur magique, mais même pour les maladies mentales –du reste, envisagées 
d’un point de vue strictement organique32– les procédés mettent avant tout en 
jeu les propriétés occultes et non le pouvoir de l’imagination sur son propre 
corps. Par exemple, pour l’aliénation, il faut, entre autres, enlever les causes 
premières et notamment supprimer les maléfi ces qui ont été perpétrés si on en 
a connaissance “en chassant les choses occultes par des choses qui permettent 
d’y faire face grâce à leur propriété, comme des pierres précieuses ou des parties 
de plantes ou d’animaux ou des sceaux présentant des fi gures célestes suspen-
dus ou accrochés au malades ou situés de façon convenable dans les meubles, 
les couvertures ou la maison”33. On reconnaît dans la dernière prescription 
l’usage des “images astrologiques”.

Le troisième motif d’insatisfaction pour cette solution par le pouvoir 
de l’imagination sur le corps de celui qui imagine est de nature théologique, 
puisqu’il met en jeu les implications du critère de la destinativité. Certes le 
médecin n’est pas un théologien et la médecine a manifesté une remar-
quable autonomie intellectuelle à l’égard de la théologie. Mais, on l’a dit, 
cette autonomie ne signifi ait pas une indépendance susceptible de heurter de 
front les interdits théologiques les plus profonds. Dans un passage, relevé par 
Danielle Jacquart, de l’avis rendu par les médecins de la faculté de médecine 
de Paris en 1348 sur la peste, les médecins font coïncider la foi et la science 
en renforçant par une interprétation physiologique le fait de “faire la paix avec 
Dieu”. Il s’agit en effet d’éviter qu’à cause de la peur l’esprit vital contaminé 
par l’air empoisonné ne soit attiré vers le cœur et de provoquer, au contraire, 
un “mouvement centrifuge” de cet esprit, ce qui peut être réalisé par la joie ou 
par le fait de ne plus craindre la mort34. Certes, dans ce cas, il s’agit pour les 

31 J.A. Paniagua, La psicoterapia en las obras médicas, pp. 435-436 et note 35.
32 Sur l’approche médicale de la folie au Moyen Âge, voir notamment: D. Jacquart, La ré-

fl exion médicale; eadem, Avicenne et la nosologie galénique.
33 “occulta vero reprimendo rebus obviantibus a proprietate, ut mineralibus aut partibus 

plantarum aut animalium vel sigilis [sic!] celestium fi gurarum suspensis egro vel colligatis 
vel competenter situatis instrumentis vel operimentis aut mansione” (Arnaldi de Vilanova, De 
parte operativa, dans idem, Opera, f. 128v).

34 D. Jacquart, La médecine médiévale, p. 238 et note 25, cf. Avis édité par É. Rebouis, Étude 
historique et critique, p. 114.
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médecins, comme l’écrit D. Jacquart, “de rappeler leur piété, tout en livrant 
un message rationalisant”. Néanmoins, l’horizon d’une naturalisation de la 
prière, par exemple, ne serait pas sans danger théologique. En d’autres termes, 
proposer une lecture naturaliste des incantations via la doctrine –parfaitement 
acceptable par ailleurs– du pouvoir de l’imagination sur son propre corps 
pouvait brouiller le critère, fondamental, de la destinativité en s’en prenant 
au cœur même de la relation entre le fi dèle et Dieu. Ce n’est sans doute pas 
un hasard si Roger Bacon qui a autant de facilité à approuver l’usage des incan-
tations fondées sur la croyance du malade, est aussi un auteur qui, contrairement 
à l’orthodoxie dominante qui condamne toute pratique destinative, propose de 
“naturaliser” le pouvoir des mots en se fondant sur une forme de rayonnement 
chez eux qui rappelle la doctrine néoplatonicienne du De radiis d’ al-Kindi35.

Que la rationalisation par le pouvoir interne au corps de l’imagina-
tion fût insatisfaisante pour un médecin tenant de la magie naturelle et qu’elle 
entrât en confl it avec la rationalisation par les propriétés occultes et l’astrolo-
gie est montré par un passage intéressant de l’œuvre d’un médecin de la fi n du 
XVe siècle, resté fi dèle à la scolastique médicale médiévale.

4. LES HÉSITATIONS D’UN MÉDECIN FACE À UN EMPIRICUM DIFFICILE

Jeroni Torrella (1456-après 1502) est d’origine valencienne, mais 
s’est formé en Italie où il eut pour maître notamment Pierleone de Spolète. 
Lecteur du De vita de Marsile Ficin qu’il cite sans le nommer dans son Opus 
praeclarum de imaginibus astrologicis (1496-1500)36, il n’en reste pas moins 
scrupuleusement fi dèle au cadre péripatéticien et galénique de la scolastique 
médiévale et peut, à ce titre, illustrer le degré d’approfondissement atteint 
dans la réfl exion sur les empirica dans ce cadre hérité et respecté qui, de son 
temps, est concurrencé par de nouveaux courants –notamment néoplatoni-
ciens. Son Opus praeclarum, qui était destiné à analyser la validité et la licéi-
té de l’usage des “images astrologiques” à des fi ns thérapeutiques, se réfère 
essentiellement à la doctrine de la forme spécifi que et des propriétés occultes 
dans une gradation qui va de simples corps naturels utilisés comme amu-
lette, telle la pierre d’aigle contre les fausses couches qu’il dit avoir prescrite 
avec succès à la comtesse de Cocentaina, en passant par les médicaments 
astrologiques, mélanges d’ingrédients effectués sous une confi guration astro-
logique adéquate, jusqu’aux “images astrologiques”, en particulier le sceau 

35 Sur le pouvoir des mots chez Bacon, voir I. Rosier, La Parole comme acte; sur les ré-
fl exions médiévales autour du pouvoir des mots: B. Delaurenti, La Puissance des mots.

36 V. Perrone Compagni, Le immagini del medico Gerolamo Torrella.
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du Lion imprimé dans de l’or quand le soleil est dans le Lion et utile contre 
le calcul rénal. La doctrine astrologique des propriétés occultes accidentelles 
sur laquelle repose toute la démonstration “albertiste” favorable aux “ images 
astrologiques ” telle que la présente Torrella –et à laquelle il souscrit très visi-
blement, même s’il n’ose l’affi rmer par prudence théologique– est contradic-
toire avec celle qui se fonderait sur le pouvoir de l’imagination sur le corps 
de celui qui imagine. C’est ce que dit expressément Torrella lui-même à la fi n 
de son traité après avoir rappelé cette doctrine en s’appuyant sur les Proble-
mata aristotéliciens et sur Avicenne, en citant l’exemple devenu classique de 
la vue d’un homme qui bâille provoquant un bâillement ou celui des ergots 
qui poussent chez une poule qui a vaincu un coq37. Il affronte cette doctrine 
explicative concurrente: 

Quelqu’un peut-être pourrait dire: si la confi ance du malade ou 
une pensée favorable de sa part à l’égard du remède élaboré en 
une constellation adéquate est la cause de la santé, la seule pensée 
ou confi ance pourra donc être cause de la santé sans le remède; on 
peut ainsi conclure que cette introduction de la santé ne doit pas 
être réduite à la qualité introduite par les corps supérieurs en une 
constellation déterminée38.

La causalité par le pouvoir interne au corps de l’imagination rend 
inutile le procédé astrologique, qu’il s’agisse d’un médicament astrologique 
ou d’une “image astrologique”. Torrella répond en s’abritant derrière cet Al-
bert le Grand qui est, à ses yeux, le représentant des partisans des “images 
astrologiques” opposé à Thomas d’Aquin qui en est l’adversaire –une distinc-
tion, du reste, qui est historiquement juste:

À cela Albert répondrait que la confi ance du malade au sujet de 
cette qualité céleste ne nuit pas, et même aide, à l’introduction 
de la santé et peut-être même l’accélère; mais que la confi -
ance soit la cause totale et principale de l’introduction de la 
santé cela ne doit pas être admis. Il faut au contraire soutenir 
que la qualité causée en une certaine constellation des orbes est 
le principe quo et plus fondamental pour l’introduction de la 
santé que la relation à la confi ance éprouvée <par le patient>. 
Mais il ne faut nullement nier que la confi ance aide un petit 
peu à cette introduction de la bonne santé du corps humain. 

37 Sur des exemples classiques d’action à distance: B. Delaurenti, La fascination et l’action.
38 “Dicet forte aliquis: Si confi dentia egrotantis et cogitatio bona eius de medicina in con-

stellatione debita facta est causa sanitatis, ergo sola cogitatio aut confi dentia absque medicina 
poterit esse sanitatis causa; quare concludi potest hanc sanitatis inductionem nequaquam esse 
reducendam in qualitatem a corporibus superioribus in certa constellatione inductam” (J. Torrella, 
Opus praeclarum, concl., p. 242).
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C’est pourquoi ceux qui suivent cette opinion jugeraient qu’il 
faut retirer la première conséquence et par conséquent la sec-
onde39.

Dans la quatrième partie de son traité où il répond (au nom des dis-
ciples d’Albert) aux arguments hostiles aux “images astrologiques” énoncés 
dans la seconde partie (au nom des “Thomistes”), Torrella cite des exemples 
de choses qui acquièrent (ou perdent) des vertus sans être “substantiellement 
transmuées” mais seulement “accidentellement”: ainsi, le diamant approché 
d’un aimant lui retire sa vertu attractive du fer. Il est alors confronté à un em-
piricum dont il a bien du mal à rendre compte:

En outre, les fi ls surtout s’ils sont teints avec du murex marin 
qui ont étranglé une vipère apportent contre l’angine une aide 
digne d’admiration et qui surmonte la dangerosité de ce qui est 
craint, écrivent Galien et Avicenne, qui furent très savants et eur-
ent l’expérience de nombreuses choses40.

Torrella oppose ensuite deux interprétations du phénomène:

Un praticien (artista) prend un fi l et étrangle avec lui une vipère. 
Mais que la nature toute seule ne peut effectuer cela est suffi sam-
ment assuré. Or une vertu de ce genre ne peut être réduite à des 
causes manifestes. Et en effet, nous échappe de quelle manière 
cela en particulier advient, c’est pourquoi il faut la réduire à la 
toute propriété (totam proprietatem). Mais les tenants de l’opinion 
contraire diront que ces choses sont superstitieuses et appartien-
nent au démon puisqu’on ignore les causes qui produisent un tel 
effet que seul le Christ connaît et révèle à qui il veut, ou ils diront 
que cet effet doit être réduit à la confi ance du malade qui souffre 
d’angine. À ceux-là ceux qui suivent l’opinion d’Albert répon-
dront qu’un effet de ce type ne peut nullement être réduit à une 
astuce du démon, mais seulement à une propriété occulte41.

39 “Cui diceret Albertus confi dentiam egrotantis de tali qualitate caelesti non nocere, imo iu-
uare ad sanitatem et forte celeriter inducendam; sed quod confi dentia sit totalis causa et princi-
palior ad sanitatem inducendam non est admittendum. Imo potius est tenendum quod qualitas in 
certa orbium constellatio ecausata est principium quo et principalius ad sanitatem inducendam, 
relatione ad confi dentiam habita. Confi dentiam autem aliquantulum iuuare ad talem corporis 
humani bonam valitudinem inducendam, minime est negandum. Quamobrem primam conse-
quentiam, et consequenter secundam, interimendam esse iudicarent hanc opinionem tenentes” 
(ibidem, pp. 242-243).

40 “Praetera fi la praesertim murice marino tincta quae viperam suffocarunt et iuuamentum 
admiratione dignum pertransiensque magnitudinem eius quod timetur in squinantia conferre 
scribunt Galienus et Avicenna doctissimi et multarum rerum experientiam habentes” (ibidem, 
IV, ad 20, p. 203).

41 “Artista sumit philum et eo viperam suffocat. Sed satis compertum est naturam se sola 
hoc non facere. Non autem generis huius virtus reduci potest in causas manifestas. Nos etenim 
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Dans ce passage, Torrella explicite bien la fonction d’explication ul-
time dévolue à la tota proprietas (ou propriété occulte). De plus, il attribue 
aux adversaires du talisman naturaliste reposant sur l’usage astrologique des 
propriétés occultes une double thèse: soit l’explication démonologique, soit 
celle qui a recours au pouvoir de l’imagination sur son propre corps –ce qui est 
une manière de considérer que cette seconde voie ne permet pas de fonder une 
magie naturelle à laquelle les “thomistes” sont hostiles. Torrella suit de de très 
près la formulation du Canon, où Avicenne range clairement cette expérience 
au nombre des choses éprouvées qui agissent par leur propriété (ex rebus ex-
pertis que faciunt sua proprietate)42.

Le fait que cet exemple appelle aussi chez Torrella une référence à la 
doctrine de la confi ance du malade tient peut-être ici à une autre source: le De 
physicis ligaturis de Qusta ibn Luqa, où est aussi mentionné Galien (avec un 
titre d’ouvrage qui est inconnu) et où on lit en effet:

Or dans le livre du même [i.e. Galien] la Médecine des médecins, 
il dit: “Si le cou d’un serpent de Tyr est étranglé avec un fi l de lin, 
et que tu suspends <ce fi l> au cou de quelqu’un qui suffoque, il 
est libéré de sa suffocation et cela est très effi cace contre les abcès 
à la gorge”43.

Fidèle cependant à la doctrine selon laquelle des choses peuvent ac-
quérir des vertus à la suite d’une mutation accidentelle et non substantielle, 
Torrella tente une explication du pouvoir de ce fi l:

fugit quo pacto istud particulariter fi at quamobrem in totam proprietatem reducere oportet. 
Dicent autem adversam tenentes sententiam haec superstitiosa et ad daemonem pertinentia esse 
postquam causas ignorant talis effectus productiuas quas solus Christus scit et quibus vult reu-
elat, aut dicent in confi dentiam patientis squinantiam talem effectum esse reducendum. Quibus 
dicent Alberti sententiam sequentes huiusmodi effectum nequaquam in demonis astuciam redu-
cendum esse, sed in occultam dumtaxat proprietatem” (ibidem, pp. 203-204).

42 “iuvamentum maximum est ut sumantur fi la ex proprie tincta cum murice marino et prefo-
cetur cum eis vipera deinde circundetur eis collum eius qui habet aliquid horum apostematum. 
Illud enim confert ei iuvamentum mirabile bonum pertransiens quantitatem eius quod timetur” 
(Avicenna, Canon, III. 9. 1. 10, f. L 6r col. 1-2).

43 “In libro autem eiusdem medicorum medicina ait: «Quia si serpentis tyriae suffocaturi col-
lum cum fi lo lineo, suffocandi collo suspenderis, absolvitur a suffocatione sui et multum valet 
in apostematibus faucium»” (R. Casazza (éd.), El De physicis ligaturis, p. 107). J’ai changé un 
peu la ponctuation, parce que “cum fi lo lineo” me semble aller avec “suffocaturi” et que c’est 
le fi l qui est ensuite suspendu. De ce point de vue je m’écarte aussi de la traduction proposée 
par J. Wilcox et J.M. Riddle (Qusta ben Luqa’s, p. 44): “Also in the book by the same called 
Medicine of Physicians he says that if after strangling a Tyrian serpent, you suspend its neck 
with a linen thread about the neck of someone who is about to suffocate, he is relieved from 
suffocating and it is [also] very effi cacious for abscesses of the throat”. Les éditeurs précisent 
que cet ouvrage de Galien n’a pu être identifi é.
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Le fi l, non mué substantiellement, appliqué au cou de la vipère, 
d’une manière qui nous est cachée (occulto), obtient une force oc-
culte (occultam) mais prouvée par son effet44. 

Cette explication privilégie in fi ne les propriétés occultes, connais-
sables seulement par l’expérience de leur effet, qui demeurent la principale 
explication rationnelle des empirica dans la scolastique médicale, qu’ils soient 
magiques ou non.

En ce sens, Torrella, à la fi n du XVe siècle, parcourt les voies pos-
sibles de la rationalisation naturaliste des empirica propre à la scolastique 
médicale et tranche en faveur de la solution dominante: celle qui a recours 
à la forme spécifi que ou tota substantia et aux propriétés occultes qui en dé-
coulent. Il témoigne ainsi, à une date tardive, de la fonction à la fois discrimi-
nante et intégratrice du raisonnement scientifi que scolastique qui, d’un côté, 
délimite clairement le champ naturaliste (en rejetant toute destinativité) et, de 
l’autre, tente de pousser le plus loin possible la causalité naturelle à l’intérieur 
du cadre péripatéticien et galénique. Ce rationalisme scientifi que particulière-
ment cohérent entre 1250 et 1320 demeure à l’état de tendance dans la pensée 
scolastique bien plus longuement et reste intacte chez certains représentants 
tardifs de ce savoir universitaire.
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